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FACAL-TOISICH

’S ann gu math fada a tha Gaidheil na h-Albann is na h-Eireann
an comain an Ollaimh Sedsamh Watson, fear den bheagan fthior
edlaichean a tha uidheamaichte ann an canan na da dhuthcha a
tha sin, airson na rinn e de rannsachadh dian ann an raointean
farsaing den thoghlam, ann an litreachas agus ann an canan nan
Gaidheal. ’S e sgoileir a tha ann aig a bheil clitt da-riribh an da
chuid ann an Gaidhlig na h-Albann agus ann an Gaidhlig na
h-Eireann.

Os cionn a h-uile ni, ge-ta, ’s e dualchainntiche barrail a tha
san duine fhoghlamaichte iol-chomasach seo, rud a ghabhas
faicinn bho na sgriobhaidhean den t-sedrsa seo a tha a’ tighinn
bho laimh fad da fhichead bliadhna. ’S e a tha ann an susbaint
an leabhair seo ach eisimpleir air leth de thoraidhean a chuid
rannsachaidh ann an raon na Gaidhlig.

Neo-ar-thaing nach eil diofar dhualchainntichean ann.
’S ann gu math cuingealach nan dodighean-obrachaidh a tha
cuid dhiubh, is gun fhor aca ach air bun-stuth canain agus
dualchainnte a thrusadh, a mhion-sgrudadh agus, an uair sin,
an sugh, mar gum b’ eadh, a bhuineas riutha fheéin a-mhain
thasgadh as le dealas a thaobh eolas fogharachd, gramair is
co-reir. Air cho math is a tha iad air an ceard agus air cho
cudromach is a tha an cuid rannsachaidh, chan eil e dualach
dhaibh ri dealbh boillsgeanta a chruthachadh aon chuid de nadar
an luchd-aithris aca a bheir seachad am bun-stuth dhaibh gu
toileach an toiseach, no de dhualchas na coimhearsnachd dam
buin iad, agus is mor am beud a tha sin gun teagamh.

A dhk’aindeoin sin is uile, cha choir cus cronachaidh a
dhéanambh air na sgoileirean a tha sin a chionn, gus an thirinn
innse, is gum biodh feum air paileid na bu leatha na cheadaich-

eas doigh-obrachaidh abhaisteach an dualchainntiche gus beachd
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a thoirt seachad air cultar sluaigh sam bith a bharrachd air
feartan na doigh-labhairt aca a sgrudadh is a shoilleireachadh.

Gidheadh, tha iomadach sgoileir ann dam b’ abhaist taghadh
de theagsaichean fior inntinneach — sgeulachdan, fionnsgeulan,
faclan oran maille ri seanfthaclan is tdimhseachain — a chur rin
saothair cananachais. Chan e a-mhain gur e stuth leughaidh
inntinneach a tha seo do dhualchainntichean ach, a thuilleadh
air sin, s e tus anabarrach cudromach a tha ann cuideachd do
luchd-rannsachaidh beul-aithris ged, mar as trice, a thathar an
taic ri fiosrachadh a tha gu math easbhaidheach a thaobh an
t-suidheachaidh anns an deachaidh earrainnean den t-sedrsa sin
a chlaradh.

’S e brod stuth a tha anns na bloighean as fthearr den
t-seorsa air a bheil luaidh agam an seo, mar a gheibhear air an
crathadh an siud is an seo am feadh sar obair Heinrich Wagner,
A Linguistic Atlas and Survey of Irish Dialects agus, a bharr air sin,
anns an leabhar ud, Oral Literature from Dunquin, a di’thoillsich
e le cho-tughdar, Nollaig Mac Congdil. ’S e obair fior neo-abhaist-
each uile-gu-leir a bha san t-saothair bhunaitich, Gaedhilge
Theilinn, a rinn Wagner ron sin agus tha buaidh Shedin Ui
Eochaidh ri h-aithneachadh oirre, fear a bha na thrusaiche beul-
aithris ann an Teileann, Co. Dhun nan Gall, fhad ’s bha an
t-Eilbheiseach 0g ro-ainmichte an sas na thionnsgnadh canan-
achais. B’ e cnag na clise gun do chuir fear Theilinn fo chomain
mhoir e a thaobh luchd-labhairt is teagsaichean freagarrach a
sholaradh dha.

Sgoileir eile nach robh aineolach air cho priseil is a tha @
bheul-aithris a bha ann an Kenneth Jackson, fear a dh’fhoillsich
an cruinneachadh iomraiteach, Sgéalta 6n mBlascaod Mhior agus
a bu bhuidhe do dh’ighdar an leabhair seo a bhith na oileanach
aige uair.

’S e an comas a tha aig Seosamh Watson gu bheil e air an aon
inbhe a bha sin a ruighinn, le chéile anns an stuth agus anns an
doigh-laimhseachaidh a chuir e gu feum san leabhar a tha seo.
’S e a tha ann, dealbh den t-saoghal ann an cearnaidh iomallach
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den Ghaidhealtachd ann am Machair Rois a tha, mar gum b’
eadh, air a thoirt air n-ais bho na mairbh is air a chur nar fianais
direach mar a bha. B’ ann anns an duthaich alainn mun cuairt
air Baile 2 Chnuic is na bailtean mara eile a choinnich Sedsamh
an toiseach ris an fheadhainn mu dheireadh aig an robh Gaidhlig
an aite bhon gluinean agus bhon d’ thuair e fiosrachadh mun
dualchainnt aca, mar a tha e air fhoillseachadh ann an Scozzish
Guaelic Studies 14 (1985) agus ann an aitean eile.

Bho chionn beagan bhliadhnaichean, dh’aontaich e na bha e
air a chruinneachadh de bheul-aithris Mhachair Rois ullachadh
airson luchd-leughaidh Béaloideas (air. 71 agus 72, 2001-02),
bhon a bha e an-comhnaidh na ghnathas aig an iris altan a chur
a-mach an-drasta is a-rithist ann an Gaidhlig na h-Eireann,
ann an Gaidhlig na h-Albann agus ann an Gaidhlig Mhanainn.
Is mor an toileachas a thug e dhomh thin, a-réist, ’s mi nam
thear-deasachaidh an da chuid air an iris ud agus air Northern
Lights (2002, feill-sgriobhainn a chaidh a thabhann don Ollamh
Bo Almqpvist), @’ chiad taghadh de na bha Sedsambh air trusadh
thoillseachadh maille ri eadar-theangachadh Beurla. Barrachd air
200 duilleag a tha ann an cl6 an siud uile gu l&ir, is e @ gabhail a-
steach cuid den chunntas as fhearr air 2’ bheul-aithris shaidhbhir
a bha air uachdar anns a’ chearnaidh ud de dh’Albainn uair dan
robh.

Chan e fuidheall creiche, ge-ta, a tha sa chruinneach-
adh seo, is chan e measgachadh troimh-a-cheile a tha ann a
bharrachd. ’S e a tha ann dheth mion-sgrudadh saothrachail as
am faighear toraidhean 2’ cho-obrachaidh eadar muinntir an
aite agus am fear-rannsachaidh, air dhasan feum a dhéanamh de
na sgilean aige gus an t-saothair uile a chur ann an sar 6rdugh
le a caochladh earrannan agus a notaichean mineachaidh.
Cuireamaid failte, mar sin, air @ chruinneachadh phriseil seo a
tha ga chur a-mach an seo ann an cruth Gaidhlig.

Cha do choinnich mi fhin, gu mi-fhortanach, ri neach sam
bith den luchd-aithris a bha aig an Ollamh Watson, ach chord

e gu mor rium tachairt ri Doilidh, nighean Isbeil Anna, bean
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MhicAonghais, priomh sgeulaiche na duthcha a bha sin. Cha
t¢id as mo chuimhne gu brath am failteachadh fior Ghaidhealach
a chuir i fhein, an duine aice, Seoras, agus a banabaidh, Ceiteag
Ros, orm air dhomh Baile 2 Chnuic a ruighinn a’ chiad latha.
’S i Doilidh a-mhain a tha air mhairsinn an-diugh den theadh-
ainn dam bu choir a’ chlach-chuimhne a tha seo fthaicinn ga
nochdadh.

Tha an t-Am an lathair a-nis Ard-mholadh a thoirt dhaibh
sin uile, agus don fhoillsichear fhein a thug comas don fthear-
chruinneachaidh agus deasachaidh a leithid de storas beul-aithris
a chur am fianais luchd na linne seo.

Séamas O Cathdin

Ollamh Emeritus Beul-Aithris na h-Eireann

Ceannard

Lérionad Ui Dhuilearga do Bhéaloideas na hEireann agus Cnuas-
ach Bhéaloideas Eireann

An Coliiste Ollscoile

Baile Atha Cliath



RO-BHRIATHAR

Sluagh gun ghuth a bha ann an luchd labhairt na Gaidhlig
ann am Machair Rois mun am a rainig mise an t-aite a’ chiad
uair a-riamh anns a’ Ghiblean 1967. Ged a bha barrachd is
fichead neach an siud aig an robh a’ Ghaidhlig, cha bhiodh
iad mar bu thrice a’ cleachdadh a’ chanain is iad 2> déanamh
comhraidh eatarra fhéin — is cha chluinnte iomradh idir air
a’ Ghaidhlig ga bruidhinn ri coigreach sam bith a thigeadh
bhon taobh siar: nach robh Isbeil Anna, am boireannach i
fhéin bhon d’ fhuair mi a» mhor-chuid de na tha air fhoills-
eachadh an seo, a7 comhnaidh fad bhliadhnachan an ath-
dhoras ri t¢ 4 Eilean Leodhais is gun ach corra thacal Gaidhlig
ri chluinntinn eatarra. ’S i an fhirinn gu math muladach a bk’
ann, mar a chaidh innseadh dhomh bho am gu am, gun robh
barrachd den chanan ga bhruidhinn a-measg an t-sluaigh bho
rainig mise an t-aite. Seach nach robh a’ Ghaidhlig aig na
parantan a bha a’ togail cloinne ann, ge-ta, cha b’ urrainn an
canan a chur air adhart tuilleadh — mo thruaighe! — am measg
ginealaichean Gaidheil Mhachair Rois.

Ach an rud a b’ urrainn ’s a b’ fheudar a dhéanamh, ar
liom, cuimhnichean agus cuid de dh’eachdraidh a’ ghineal-
aich mu dheireadh dhiubh a shabhaladh is a ghl¢idheadh nam
faclan is nan canan fhéin ach an cluinneadh Gaidheil eile na
h-Albann is ann an cearnaidhean eile den t-saoghal tuairisgeul
air choreigin air an t-sedrsa caitheimh-bheatha a bha ann am
Machair Rois: ciamar a bha iad a’ faighinn an teachd-an-tir,
dé bha aca mar chur-seachadan is mar sin air adhart. Chuir e
iongnadh orm gun robh cuimhne fhathast air na h-uimhir de
sheanfthaclan is de ghnathasan-cainnte am measg an t-sluaigh
is ghabh mi an cothrom an cur an clo an seo an cois na bha

ann de naidheachdan. Cha do mhair dhen bhardachd ach an
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aon dan, ach is math mar a chaidh am fear sin a chaomhnadh
aig iomadach neach air feadh nam bailtean. Tha cunntas air
an dan (a chaidh a chur a-mach sa Bheurla ann an Scoztish
Language 21) agus teags an dain, maille ri eagran ann an
litreachadh an latha an-diugh agus tar-sgriobhadh den cheol,
air am foillseachadh an seo cuideachd.

Tha mi air leth taingeil don ftheadhainn seo a thug iasad
dhealbhan dhomh: Doémhnallaiona (Nic Aonghais) Bean
MhicDhomhnaill (Baile 28 Chnuic): dd. 34, 54, 58; (gu
h-iosal) 4, 10, 16, 44, 64; (gu h-ard) 20; Maighread Catriona
Bean an Rosaich (Baile an Todhair) dd. 26, 30; (gu h-ard)
4, 10, 16, 24, 44, 64; (gu h-iosal) 20; Andrew Dowset d.
184; agus b’ i a» Bh-Uas. Catriona (Mhorair) Rosach (Baile
a’ Chnuic), nach maireann, a thug dhomh an dealbh a tha
(gu h-iosal) air d. 24. Chuidich an Dr Seumas agus Murchag,
a Bh-Ph. Sginnearach (Baile an Todhair) anns an rannsach-
adh a rinn mi mu ‘An Linnet Mhor’, is thoilich an t-Ollamh
Colm O Baoill gu suilbhir tar-sgriobhadh a dhéanamh de
cheol an dain sin. Is mi tha taingeil dhaibh uile. Tha mi an
comain mo mbhic, an t-Ollamh Darach Watson, Niels Bohr
Institute, Oilthigh Chopenhagen, a thug cobhair dhomh bho
thoiseach nuair a bha mi ag ullachadh chairtean-iuil airson na
saothrach; agus thuair mi comhnadh agus comhairle gu pailt
is gu fialaidh mu ghneithean den bheul-aithris bhon Ollamh
Bo Almgvist.

Thug e misneach mhor dhomh gun robh an t-Ollamh
Séamas O Cathdin, fear-deasachaidh Béaloideas aig an am,
toileach mor-chuid an stutha thoillseachadh maille ri eadar-
theangachadh Beurla anns an iris sin agus ann an Northern
Lights bho 2001 air adhart, agus tha mi a’ toirt taing dhasan
gu h-araid airson a chuideachaidh is a thaice bho fhior
thoiseach an tionnsgnaidh gus teachd an lathair an leabhair
seo fhein. Is mor an toileachadh a tha e a’ toirt dhomh gun
do dh’aontaich e am Facal-toisich an seo a sgriobhadh.

A thaobh foillsichear an leabhair seo, an Dr Richard A. V.
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Cox, feumaidh mi radh gu bheil mi gam mheas thein air leth
fortanach gun do ghabh esan an t-saothair seo os laimh. Chan
urrainn dhomh cunntas a thoirt seachad air na dodighean uile
san do chuidich e gus a cur am feabhas. Tha lorg na h-obrach
fior éifeachdaich a rinn e ri faicinn ann an iomadach aite
air fheadh, gu sonraichte a thaobh na combhairle a fhuair mi
bhuaithe mar edlaiche Gaidhlig. B’ e Richard, is ¢ mar gum
b’ eadh na ard-thear-deasachaidh, a ghléidh mi bho iomadh
mearachd is cnap-starra agus tha mi gu math fada na chomain
air saillibh na rinn e uile.

Tha facal air leth taing 2’ dol gu mo bhean, Vivien Hick.
Cha chreid mi gun d’ fhuair oibriche-raoin companach cho
math a-riamh gus compairt a ghabhail ris ann an cruaidh-
chas agus ann an aoibhneas a chuid obrach. ’S ann a bhios
cuimhne aig an dithis againn gu brach air an 1a ud air oir
Linne Mhoireibh nuair a chaidh an teanta againn, san
robh ceathrar de ar cloinn nan trom-chadal, a shéideadh
air falbh le geile air neart stoirme. (Neo ’r-thaing nach bi
cuimhne aig a’ chuid as sine de na paistean air cuideachd!)
Tha mi deimhinnte cinnteach as nach gabhainn leth an
toileachais ris an obair is ri iomadh iomairt de a leithid air a’
Ghaidhealtachd, an Eirinn is ann an Ceap Breatainn as aonais
Vivien, agus, mar chomharradh air an sin, ’s ann dhise a tha
an leabhar seo air ainmeachadh.

Cha ruig mi a leas a radh nach soirbhichinn gu brath
an cruinneachadh a tha seo a dhéanamh no fhoillseach-
adh dh’easbhaidh na cobhrach is na deagh-chombhairle a
bheireadh Isbeil Anna is a teaghlach dhomh gu dioghrasach
a h-uile ceum den rathad. Chan eil air fhagail de a muinntir
an-diugh a dh’fhaodas toradh na saothrach aca fhaicinn ach a
nighean, Doilidh, agus gabhaidh mi taing rithe an-drasta le
cheile airson na rinn a h-uile gin den t-sean fheadhainn gus
mo chuideachadh agus airson cho coibhneil is tha i fhéin air a
bhith dhomh fad cha mhor da thichead bliadhna.

A dhk’aindeoin na cobhair is 2’ chuideachaidh uile a fhuair
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mi fad an t-siubhail bhon fheadhainn a tha air an luaidh agam
gu h-ard — agus bho dhaoine eile air nach eil iomradh an seo
ach dha bheil mi fior thaingeil — chan eil teagamh orm gun
deachaidh mi iomrall ann an aiteachan, is tha mi a’ saoradh
a h-uile fear is t¢ a bha sin bho ge brith gaoid is mearachd a
tha rin aithneachadh am broinn an leabhair: guma orm fhin a
thilleas an leithidean!

Sedsamh Watson

Baile Ath Cliath
An t-Sultain 2006



GIORRACHAIDHEAN IS SAMHLAIDHEAN

ABh
AC

air.

BG
boir.
caib.

coim.

d., dd.

iom.
MG
SG
sing.
SND
UR
URx
Us

1 sg 7c
1 iom. 7¢c

7C

Anndra a Bhanns

Anndra ’n Chart a Bhanns

direamh

neach-aithris den aon ghinealach ri Anndra a Bhanns
Beurla Ghallda

boireann

caibideil

déan coimeas air

duilleag(an)

fireann

Gaidhlig Eireannach

Gaidhlig Eilean Mhanainn

neach-aithris den aon ghinealach ri Isbeil Anna
Isbeil @ Bh.-ph. a Bhanns

iomarra

Meadhan-Ghaidhlig

Sean Ghaidhlig

singilte

Scottish National Dictionary (1971) Dun Eideann.
Uistean Bil-dan Ros

neach-aithris den aon ghinealach ri Uistean Bil-dan Ros

Uilleam Bithean Sginnearach

a4 chiad phearsa singilte 7c

4 chiad phearsa iomarra 7c

agus mar sin adhart
ceartachadh sa ghramair air neo facal no abairt shoilleireachaidh
air a chur a-steach leis an fhear-dheasachaidh

cuid air thagail as
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SAMHLAIDHEAN FOGHARACH

/'l s e tar-sgriobhadh fogharach a tha eadar an da shamhla a tha seo
leanaidh priomh chudrom an fhacail an samhla seo

a, i fuaimreagan fada

)]

, 0 fuaimreagan sronach

It

i,u fuaimreagan ro ghearr, mar gum biodh leth-thuaimreag

,d connragan guthach

~ c

, 1" connragan caola
" connrag chaol gun s¢imheachadh a threagras, mar as trice, do -nn(-) caol

connrag a threagras don litreachadh s caol

fuaimreag aig toiseach a bhedil is i meadhanach losal

N
J
Y connrag a threagras don litreachadh d-, gh- leathann, mar as trice
€
o  fuaimreag aig ciil 2 bheoil is i meadhanach iosal

9

fuaimreag ann am meadhan 2’ bheoil
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Thainig na teagsaichean a tha seo gu bith an toiseach mar tho-thoradh
aig tionnsgnadh canan-edlais, .i. cunntas air dualchainnt Mhachair
Rois. Cha robh e tuilleadh is fada, ge-ta, gus an do bhuannaich
bheul-aithris a tha seo a beatha fhein, agus thug i barr fit is air 2
bhun-tionnsgnadh. °S e a b’” adhbhar do sin dilseachd agus diorras @
bhoireannaich uasail a bha na priomh neach-aithris agam: Isbeil Anna
bean MhicAonghais, a bha na seanchaidh fior thalantach. Chaidh na
tha air fhoillseachadh an seo a chruinneachadh bhuaipe fhein is bho
theadhainn eile air teip ri linn samhraidhean nam bliadhnaichean
1967, 1975, 1977, 1979 agus 1983 (Liosta nan Claraidhean), agus,
ged nach eil ann an cuid de na naidheachdan ach dealbh, mar gum
biodh, air a tharraing gu math aithghearr, tha iad ag innse moran
dhuinn mu fhior shaoghal nan daoine, gu h-araid saoghal nam
boireannach, air cost an ear-thuath na h-Albann air feadh deicheadan
tratha na ficheadamh linne. A chionn is gum b’ iad na ginealaich mu
dheireadh de shluagh na Gaidhlig sa chearnaidh seo den duthaich,
agus gur e seo cunntas dileas nan daoine anns @ chanan aca thein,
cha robh teagamh sam bith agam ach gum bu choir a thoillseachadh.
Mar sin, ’s e bun-sgriobhainn na tuatha a tha againn an seo, anns am
bi cudthrom le cheile do luchd-beul-aithris, eachdraidh agus canain.

NA BAILTEAN
Tha na tri puirt-mhara, Seannduaig, Baile an Todhair agus Baile 2’
Chnuic, far an deachaidh failte a chur orm airson na ciad uarach
ann an earrach na bliadhna 1967, nan laighe san aon loidhne a tha @
sineadh gun bhriseadh bhon iar-dheas gus an ear-thuath de chost an
ear Shiorramachd Rois. ’S ann ann an sgire an Uig a tha @’ chiad fhear
agus na dha mu dheireadh ann an sgire na Manachainn, is iad uile
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Tairbeart
Edderton

A MHORBHAICH Baile nam Bruthach
Baile Dhubhthaich — ®An Inbhir

Balaldie

A Mhanachainn. o Baile Mhuchaidh
Cadabole _~

Baile 2 Chnuic eyPort Lairig

Baile nan Gobhainn. Baile 2 Bhealaidh® ® Baile an Todhair
[ ]

Seannduaig

An t-Eilean Dubh

Machair Rois

mu 50 mile tuath air baile Inbhir Nis. Aig an am ud, cha bhiodh @’
bruidhinn na Gaidhlig ach an t-seann fheadhainn — maille ri corra
dhuine a bha leth-shean — ann an Seannduaig agus ann am Baile
a Chnuic. ’S e glé bheag de dhobair a bha ri faighinn mun aite an
uair ud, a-mach bho na tuathanais is bhon iasgach. Bha a bhuil air
sin gun do rinn moran de na daoine imrich bhon aite. ’S ann anns
an am an de¢idh dhan Ghaidhlig a threigsinn a chaidh tionnsgal na
h-ola a-mach bho chosta na duthcha a leasachadh agus, air sailleabh
an leasachaidh sin, rinn moran choigreach tuineachadh anns na
bailtean, agus chaidh seol-beatha an t-sluaigh atharrachadh gu
bunaiteach. Cha chuimhnicheadh tuilleadh ach an ftheadhainn a bu
sine de na daoine air @ Ghaidhlig a bhith na cuid thitghantach ann
an saoghal Mhachair Rois.

Y00, smuy ut sdey @
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A thaobh cuimhne nan Gaidheal fhéin san duthaich, rinn
mi tadhal san aite gu math tric am feadh nam bliadhnaichean
agus fhuair mi a-mach, ged a chaidh gu leor de na h-orain is de
na naidheachdan traidiseanta a bha fhathast rim faighinn ann
an cearnaidhean eile air chall ann am Baile a© Chnuic is ann an
Seannduaig, gun robh storas saidhbhir de naidheachdan mun
aite agus de luchd-aithris sgileil air mhaireann. Neo-ar-thaing
nach do ghabh mi fhin tlachd agus buannachd mhor ann a
bhith 2’ cruinneachadh na bha ri innseadh. Air thoiseach am
measg na feadhna a bha siud, feumar Isbeil Anna bean Uilleim
MhicAonghais a Baile 2 Chnuic ainmeachadh. Is ise a thug
dhomh a’ chuid a bu mhotha de na naidheachdan a tha an clo
an seo, an cois moran de na seanfhaclan is de na gnathasan-
cainnt, agus, uime sin, tha e nadarra gur e tachartasan bho
saoghal fhein agus bho shaoghal an teaghlaich aice fhein a tha
anns @ mhor-chuid dhiubh.

AN LUCHD-AITHRIS

Isbeil Anna (bean Uilleim MbicAonghais) a Baile & Chnuic. ’S ann
air 27mh den Cheitean, 1889, a rugadh Isbeil Anna, nighean do
Sheorasaiona Shutharlannach. ’S e fear a Eilean Mhanainn, Iosaph
MacFheorais, a b’ athair dhi. Choinnich a mathair ris ri linn dhi
bhith air falbh bhon taigh is i ag obair aig an sgadan. ’S ann a
shocraich an caraid gun posadh a dhéanamh, agus ’s iad Seorasaiona
thein, a brathair agus a piuthar, Ealspad, a thog Isbeil Anna. Seach
gur e an sean ghinealach — aig nach robh ach gl¢ bheag de Bheurla,
nan robh an canan idir aca — a bu mhotha a thog an leanabh, bha
Gaidhlig air leth math aice. Ged as e bana-Shutharlannach a bha
ann an Isbeil Anna, s ann lem far-ainmean a bhiodh na teaghlaich-
ean a bhuineadh do na bailtean-mara ag aithneachadh a cheile, agus
s e Bell Ann ‘Mossie’ a theirte ris an t¢ bhig. Chaidh am farainm
‘Mossie’ a chantainn ri a seanair, Domhnall Sutharlannach, an
toiseach, an deidh sgiobair a bhiodh " tadhal san aite ri linn oige
Dhomhnaill: tha e coltach gun robh daimh air leth aig an duine sa,
air an toireadh iad ‘Captain Mossie’, ris @’ bhalachan bheag.
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’S e nabaidh dhi, Uilleam MacAonghais, a phos Isbeil Anna
ann an 1911, agus rugadh dithis nighean dhaibh: Cairistiona
anns 2’ Ghiblean, 1916, agus Domhlalona anns an Ogmbhios,
1919. Mar a thachair do mhoran san am dhoilgheasach ud,
chaidh Uilleam is Cairistiona a sguabadh le cheile a-staigh don
aon uaigh an-abaich leis 2 chnatan mhor Spainnteach, agus b’
fheudar dhan fheadhainn a bha air fhagail san taigh arachadh
Dombhlaiona — no Doileag — a ghabhail os laimh, agus mar
thoradh air sin ’s ann a bu luachmhoire dhith a-riamh cultar
traidiseanta na Gaidhlig.

A thaobh Isbeil Anna fhein, ’s ann a ghabh i an da chuid
uallach a leanaibh agus eallach na seann fheadhna, a bha an
earbsa teachd-a-steach rithese a-mhain, air a guailnean leathan
ann an doigh liteireil, air chruth na basgaid no sguil ¢isg aice. ’S
ann mar sin a bha i a’ faighinn cosnadh, agus bho obair onaraich
sam bith eile a gheibheadh i, gus an déanadh i cinnteach nach
biodh neach sam bith dhiubh feumach air sion. Bha i, mar a
chanadh i fhein, ‘cho laidir ris an t-each’ agus, air an t-seol sin,
‘cha chuireadh e ni orm’ ceud-chothrom de dh’iasg a ghiulan
(Naidheachd 45). Mhair an spiorad stuirdail seo a bha aice fit
is i suas ann an aois, nuair a bha aice ri tilleadh gu h-obair ach
an trusadh i na bha i 2 feum de dhiolaidhean téarainteachd
soisealta, gus a bhith deimhinne as a peinnsean cluaineis bhon
Stait. ’S e boireannach fior neo-eisimeileach a bha ann an Isbeil
Anna agus bha i anabarrach moiteil le cheéile as a sinnsireachd
Shutharlannach agus as a canan mhathaireil.

Na barail-se, ’s e bochdainn nan daoine a bu choireach gun
do chailleadh @ Ghaidhlig ann am Machair Rois agus chan e
rud sam bith eile, ach bha i a’ cur gu math suarach na feadhna
a shaoil leatha a bha air an canan leis an do thogadh iad a
threigsinn. ’S ann diadhaidh dha-rireadh a bha am beachd a
bha aice air a’ bheatha, mar a leigear fhaicinn ann an urnaigh
na maidne a bhiodh aice fhein is aig a co-bhana-mharaichean,
is iad @’ toiseachadh air @’ chuairt-obrach laitheil aca: ‘Dia gun

ullaich dhomh!” (Gnathas-cainnt 35). ’S e a tha ri thaighinn



Ro-radh XXXi

ann an cuid de na claraidhean a rinn mi de a seanchas, eadar-
ghreis shoisgeulach, mar gum biodh, san seinneadh i laoidh is i
a feuchainn ri cuid de spiorad @ chreideimh aice thein a thoirt
dhomh. Neo-ar-thaing nach e creideamh Cailbhineach a bha
ann ach, a dh'aindeoin sin, gun a bhith buileach cumhang. Co-
dhiti, thad is a bha Isbeil Anna a’ feuchainn ri mo chur ceart
mar seo, faodar a bhith cinnteach gur e a h-uile dicheall a bha
mi fhin a’ déanamh an t-agallamh a thionndadh air ais gu cinn-
chombhraidh saoghalta a bhiodh na bu fhreagarraiche dhomh
fhin.

Bha e air leth cudthromach dhi bhon toiseach gun soirbhich-
eadh leam anns 2° phriomh amas a bha agam, .i. gach bloigh
de na bha air mhaireann den Ghaidhlig ann am Machair Rois
a chruinneachadh, agus bha i fhin air leth saothrachail na cuid
obrach air mo shon ach an déanamaid an ceann-uidhe seo
dheth. Thoireadh i seachad, mar eisimpleir, an seomar-suidhe
aice fhéin airson seiseanan claraidh, chuireadh i cuairt air an
duthaich uile mu thimcheall 2’ sireadh feadhainn a dh’fhaodadh
sgeulachdan a bhith aca, agus, anns na bliadhnaichean ud mun
do dh’fhas i anfhann, bu mhor am feum a rinn i dhomh mar
neach-sedlaidh agus mar agallaiche, is i an-comhnaidh a’ meas
air mo shon-sa na chluinneadh i den chainnt ionadail agus gam
theagasg fad na h-uine anns na puingean a bha i a’ creidsinn a
bha iomchaidh.

Ged as e boireannach fialaidh, blath-chridheach a bha ann
an Isbeil Anna, dh’fhaodadh e bhith nach cordadh pearsant-
achd dhaoine araid rithe. Chuir i fiilte is furan air Fred
MacAmbhlaigh, a rinn agallamh leatha air moladh bhuamsa
— chaidh am program a chraobh-sgaoileadh air @ BhBC san
Fhaoilleach, 1970 - ach bha feadhainn eile ann nach tugadh
an aon fhabhar dhaibh. Bha mi fhin is mo theaghlach cho
fortanach is gun do chuir i tidh annainn agus gun robh speis
mhor aice dhuinn bhon toiseach, agus chan e a-mhain aice
thein ach aig a nighinn, Doileag, agus aig a cliamhainn, Seoras

Doémhnallach (a dh’eug san Fhaoilleach, 2004). Ghabhadh
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iadsan uile rinn a-riamh mar luchd-daimhe dileas an teaghlaich. ’S
ann a chaochail Isbeil Anna i thin air an 12ra den Ghearran, 1980,
is i na 91mh bliadhna: Is lom siiil gun abhrad! (Seanthacal 16).

’S ann don aon ghinealach rithe fhéin a bhuineas @ mhor-
chuid den luchd-aithris eile, nach maireann, air a bheil luaidh
agam mar a leanas:

Anndra 'n Chart (a Bhanns) a Seannduaig (AC), a rugadh ann an
1885: Naidheachdan 12, 28, 29, 30, 43, 111, 131 agus 142(i).

Isbeil Johndan (&’ Bh.-ph. a Bhanns) & Seannduaig (IJ), a rugadh ann
an 1882: Naidheachdan 35 agus 109.

Uilleam Bithean (Sginnearach) a Seannduaig (US), a rugadh mu
1890: Naidheachdan 37-38, 43, 85, 113—14 agus 120-21.

Uistean Bil-dan (Ros), fear-buitha 2’ bhaile, 3 Seannduaig (UR), a
rugadh mu 1905: Naidheachdan 41, 74-75, 86, 124, 132 agus
140. S e duine is an t-sreath a thaobh aoise a bha ann an Ulstean
agus, ged nach robh e cho cothurtail ris an fheadhainn eile ann
a bhith 2 bruidhinn na Gaidhlig, na dheidh sin, mar a tha ri
aithneachadh anns na mirean bhuaithe a tha air am foillseachadh
an seo, bha seanchas aige a tha air leth inntinneach.

Anndra a Bhanns a Seannduaig (ABh), a rugadh mu 1920. Cha
d’ fhuaradh naidheachd sam bith bhon fhear-aithris seo ach bha
e anabarrach math a thaobh sheanfhaclan is ghnathasan-cainnt.
’S e bha gu math fileanta anns a Ghaidhlig cuideachd agus air
leth edlach air dualchainnt an aite, ged a bha e air a bheatha mar
inbheach a chur seachad ag obair ann an Ros Suidhe. Tha e follais-
each gur e duine as an t-sreath abhaisteach buileach a bha anns an
duine seo a thaobh aoise ach, gu mi-fhortanach, cha robh e an dan

dha a bhith fad-shaoghalach.

Tha (IAx) @ ciallachadh gun deachaidh am mir air a bheilear a-mach
a chlaradh bho neach-aithris eile den aon ghinealach ri Isbeil Anna,
agus (URx) gur e neach eile den aon ghinealach ri Uisdean Bil-dan

a bha ann.
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NA TEAGSAICHEAN

Is ¢ tha ann an tionndaidhean nan teagsaichean a tha seo ach
deasachadh air a dhéanamh de na chlaraich mi ann an 1967, 1975,
1977 agus 1979. Bhon chleachd Isbeil Anna na naidheachdan a
b’ fhearr leatha fhein innseadh barrachd is aon uair, thagh mi an
tionndadh a shaoil leam a bu fthreagarraiche, agus corra uair chuir
mi ri seo a tionndadh eile. A chionn is gur e amas cudthromach a
bha agam gun ruigeadh an leabhar seo luchd-leughaidh cho farsaing
s a ghabhas, shocraich mi air gabhail ris na nosan a tha gan cur air
adhart ann an Gaelic Orthographic Conventions 1981 agus 2005 le
Ughdarras Theisteanas na h-Alba, ach, aig an aon am, gun comharr-
aidhean cudthromach na dualchainnt a chur a bith. Mar sin, cha
deachaidh, am bitheantas, gnathasan gramair no briathrachas na
teanga ionadail a chunbhalachadh. Gheibhear barrachd fiosrachaidh
mun doigh dheasachaidh a chaidh a chur am feum shios. Seach gu
bheil an dualchainnt san do dh’innseadh na naidheachdan a tha seo
car eadar-dhealaichte bho na gneithean Gaidhlig air am motha a
thathas edlach ri ar linn-ne, tha mi air a mheas iomchaidh an da
chuid facal-mineachaidh a chur ris an teags fhe¢in bho am gu am
ann an cruth fo-notaichean agus clar fthacal a cheangal ri deireadh
an leabhair (faic shios).

AN DOIGH DEASACHAIDH

’S e am priomh amas a bha agam, mar a chaidh a radh shuas, gun
ruigeadh an leabhar seo leughadaireachd cho fada farsaing is a
ghabhadh. Uime sin, cha do ghabhadh ri modh-litreachaidh a thaisb-
eineadh dualchainnt an aite gu h-iomlan. An aite sin, ’s ann a rinn mi
an litreachadh a leasachadh cho fada is a b’ urrainn ach am biodh e ag
aontachadh ris na nosan a tha gan craobh-sgaoileadh an-diugh. Bheir
an cunntas a leanas an da chuid fiosrachadh mu aite sam bith a dheala-
icheas mi ri na nosan sin agus tredrachadh mun daimh a tha eadar @
Ghaidhlig sgriobhte san deasachadh seo agus cainnt luchd-aithris nan
naidheachdan. ’S e mi fhin a thagh tiotalan nan naidheachdan, air
uairean a’ cleachdadh leth-fhacal as na naidheachdan fhéin.
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Aite sam bith san do dh’'thag an luchd-aithris facal no abairt
as a tha cudthromach do bhrigh na h-earrainn, no ma dh’thag iad
fiosrachadh a tha riatanach as, tha na fhreagras do sin air a chur
a-steach agam eadar camagan cearnach no anns na fo-notaichean.
Air an aon adhbhar, tha cuid de mhearachdan an luchd-aithris air
an soilleireachadh bho am gu am anns na fo-notaichean.

Anns na leanas, tha na h-aireamhan 2’ co-fhreagairt
aireamhan nan naidheachdan 7c.

AN CEART-SGRIOBHADH
CONNRAGAN

Rang (.i. sedrsa nan connrag a reir dite an altachaidh)

Mur eil 2 chonnrag den aon rang ri nos an litreachaidh cho-
aimsireil, tha i air a cumail mar a bha i aig an neach-aithris: ocrach
an Aite otrach (4), ach a-mhain ann an sreath svarabhakti, m.e.
lomnochd < loramach (103), agus ann an dreachan cruth-edlais
araid, m.e. aoneigin < ureigin (15).

Roinn (.i. seorsa nan connrag a reir doigh an altachaidh)

Mur eil an roinn anns a bheil connrag ag aontachadh ri nos an
litreachaidh cho-aimsireil, tha sin air a leasachadh, m.e. giilan <
citlan (1406), greiseag < creiseag (27), buntata < mutat (37).

Caileachd (.i. a bhith caol no leathan)

Mur eil @' chaileachd a tha aig connraig no aig sreath
connraig ag aontachadh ri nods an litreachaidh cho-aimsireil,
tha sin air a leasachadh da reir: aideal < adal (2, 136),
bogsa < boics (12), dé < [cio]d é (135), fann < feann (19,
133), freagairt < feagart (19), teaghlaich < taghlaich (20).

Sreathan connraig

Ma thachair gun deachaidh sreath connraig a shimpleachadh no a
leasachadh anns an dualchainnt, tha am bun-sreath air a thoirt air
ais ann: criomag < ciomag (19), fliuch < fiuch (90), freagairt < feagart
(19), lomnochd < loramach (122).
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Eileamaidean toisich neo-eachdraidpeil
San aite far an deachaidh connrag thoisich eachdraidheil air chall,
leigidh litreachadh an teags fhaicinn gur ann mar seo a tha e:

labhraidh < slabbraidh (51), reumb < freumb (37).
Atharrach dhreach

Aite sam bith far a bheil atharrach dreach aig facal, m.e. mionad
(51) ~ mionaid (86), comhla ri (87) - cona ri (114), leigear sin a
thaicinn anns na teagsaichean.

FUAIMREAGAN

Caileachd (.i. a bhith gu h-ard/gu h-iosal, air thoiseach/air
dheireadh)

Mur eil a' chaileachd a tha aig fuaimreig den aon s¢orsa ri nos an
litreachaidh cho-aimsireil, tha i air a h-atharrachadh: brod < brad
(43), maraichean < moraichean (11), aoneigin < ureigin (15), donas <
danas (19), seann < sionn (42).

Buanas (.i. fad nam fuaimreag)

Mur eil buanas na fuaimreig mar a tha san litreachadh cho-aimsireil,
tha sin air a leasachadh: cupa < cip (44), paigh < peigh (6, 62), taigh-
Shaire < raigh-air (1006), ghléidh < ghleidh (139).

Svarabhakti

Aite sam bith far an tainig fuaimreag gu bith mar thoradh air svara-
bhakti, chan abhaist gun leigear sin fhaicinn, ged a nithear sin mas
e facal fillte no a leithid a tha ann: aona latha < aon latha (41).
Ma chaidh sreath connraig anns a bheil fuaimreag svarabhakti ais-
thionndadh, chan eilear a’ leigeil sin thaicinn anns an litreachadh:
lomnochd < loramachd (28).

Teasgadh toisich

’S e feart cumanta anns an dualchainnt a tha seo, ach cha deachaidh
a chomharradh idir: @ bheil thu? < beil thu? (19), an-dairde < ‘n-ard’
9), an fhear sa < 'n _fhear as (35).

Mas e co-ghniombhair a tha ann a thoisicheas le 2-, m.e. a-
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réist, a-mach, a-null, a-bhan, bidh an thuaimreag thoisich ga
sgriobhadh no ga fagail as a réir mar a bha i aig an neach-aithris.

Teasgadh deiridh

Mar as trice ann an dualchainntean an taobh an ear, bidh seo @’
tachairt an deidh chonnragan, an da chuid an theadhainn ghuthach
agus an theadhainn gun ghuth agus, cuideachd, an déidh hiatais
eachdraidheil. Bidh an teasgadh ri fhaighinn chan ann a-mhain
aig deireadh facail ach am meadhan abairtean cuideachd, m.e. an-
airde < ‘n-ard’ (9), gasta < gast’ (74), leatha (SG leé) < leath’ (13).
A reir choltais, ge-ta, cha tug seo buaidh air cuid de dh’abairtean
co-ghniomhaireach no abairtean cumanta eile, m.e. comhla ruinn <
cola ruinn (9), anns a h-uile doras < a5 a ch-uile daras (55), oidhche

mhbath (110).

Teasgadh meadhain

’S e feart gu math cumanta anns an dualchainnt a tha seo, gu
h-araid ann an lidean gun chudthrom an deidh -7, m.e. boireannach
< boir'nach (13), urrainn < urn (21), (Port) Lairig < Larg (141), ach
ann an aiteannan eile cuideachd, am bitheantas: siosacot < sioscat

(53).

ATHARRACHAIDHEAN TOISICH

Séimbeachadh

Tha litrichean toisich air an cumail anns an deasachadh mar a
bha iad aig an luchd-aithris agus, a chionn sin, gu math tric cha
chomharraichear tuiseal facail mar a bha e gu h-eachdraidheil, m.e.
thana ... an fhear sa (35), faighinn an t-iasg, as an t-iasg (2).

Ged a bhite a’ suileachadh nach cleachdadh an ginealach a b’
oige na h-atharrachaidhean toisich gu cunbhalach, m.e. dbéirich
Sheun; air an sliasaid (86), uaireannan cha chuireadh an luchd-
aithris a bu sine gu feum iad a bharrachd, m.e. lian am bothan
(2). Ma bha e riatanach leasachaidhean a dhéanamh gus cliisean
a dheéanamh soilleir, tha iad air an comharrachadh le camagan,

m.e. da m[h]ac (12), arsa ise ri [h-]athair (130).
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b-
Aite sam bith am faighear ea- toisich ga thuaimneachadh mar /ja/,
cha chuirear /- ris: na eallaich (36).

t‘_

Tha # @ nochdadh ann an #on -fhodar (43) agus as t-oidhche (65).
’S e nods abhaisteach sa dualchainnt #- a chur an déidh an uilt ri
faclan a thoisicheas le /{/: anns an t-shed (85).

Ainmearan gniombaireach ann an ceann abairtean

’S ann tric anns an dualchainnt a theéid ainmear gniomhaireach a
shéimheachadh ann an ceann abairte, agus tha seo air a chomharr-
adh anns na teagsaichean: m.e. airson dhéanamh an job (43), s fhearr
domb thoirt number sia dut (146), airson chur an Linnet a-steach
(142), ag iarraidh a mac phosadh @ chaileag (77).

CRUTH-EOLAS
Bha e mar amas agam leis an deasachadh seo an cruth-edlas mar
a bha anns an dualchainnt a leigeil fhaicinn, ach chaidh cuid de
dh’theartan a leasachadh a-réir nosan an litreachaidh cho-aimsireil,
mar a leanas:

AINMEARAN AGUS BUADHAIREAN

Ma bhios tuiseal a tha claon gu h-eachdraidheil ga chleachdadh
mar thuiseal ainmneach aig am sam bith, ’s e sin a chleachdar am
feadh nan teagsaichean: m.e. salainn (14); daoinibh (1); craicinn (6);
taoibh (15); teaghlaich (20); daoinibh (33); falaimb (5). Rinneadh an
aon rud a thaobh cho-ghniomhairean agus abairtean co-ghniomh-
aireach a chaidh atharrachadh tro shamhlachas riutha: a-maraich
(148), air adbairt (12).

Ma chuireas sinn an dara taobh grunnan beag dhiubh, a’
mhor-chuid mi-riaghailteach, cha ghabh buadhairean caolachadh
sa cheum choimeasach mar as trice, m.e. nas fhada (16, 144),
nas fhaid (37).

’S ann mar a h-uile a tha ([gh]a)ch uile ga sgriobhadh anns na
teagsaichean.
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Tha an da chuid am mir osgarra -sz, m.e. mo sguil-sa (7), agus
an riochdaire sonrachaidh sz, m.e. an /i sa (9), air am fuaimn-
eachadh mar /as/.

AN T-ALT
Sgriobhar an t-alt gu slan ged a theid e — no pairt dheth — a bith a
chionn teasgaidh thoisich.

An iite dreachan an uilt air an ath-dhublachadh, den t-seorsa
a gheibhear an deidh fuaimreig aig deireadh roimheir, sgriobhar
dreach simplidh an uilt, m.e. don duine < don an duin’ (19), fon
talamh < fon an talamh (24), dhen bhord < dhen &’ bhord (47),
ach far a bheil toiseach an roimbheir air chall, m.e. do/ n an sgoil
(12, 111), théid thusa n an ciuirt (41).

ROIMHEARAN
Aig
Gheibhear dreachan den roimhear riochdaireil le -g- air a sheéimh-

eachadh agus gun s¢imheachadh, ach sgriobhar -¢g- air fad anns na
teagsaichean: agam, agad 7¢ < agham, aghad 7c.

An
Air fhilleadh le buadhair seilbheach, tha seo air a shoilleireachadh
leis an asgair (): 3 sg fir. an’ aghaidh (10), an’ inntinn (103); 3 iom.
an deidh (115).

Le an daimheach: anns a’ charriage an d’ robh sluagh (103),
taigh an d’ robh am bas (107).

Bho

Dreachan riochdaireil: 3 sg fir. /ve/ bhuaithe; 3 iom. bhuatha < bhoth (1).
Cleachdar an roimhear riochdaireil 3 sg fir. bhuaithe an aite

an roimheir shimplidh anns an dualchainnt, ach sgriobhar 640

anns na teagsaichean (coim. da airson do, foidhe airson fo 7¢).

De, do
Mar a leigear thaicinn anns na teagsaichean, tha 4o am bitheantas @
gabhail aite de (ach a-mhain san dreach riochdaireil).
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Tha an t-atharrach dreach a/a dp’ ri thaighinn cuideachd:
lan an saoghal a dbuisge (3), a db'earlas (14), ach faodar an
thuaimreag a dhol 4 bith nuair a thig i ro thuaimreig eile no na
deidh: spealltagan thoirt < spealltagan oir(t] (2), falbh db’Inbhir
Pheofharain < falu db’Ini’ Pheoran (1), taoibh muigh ‘an aite
(148), dol ‘an adhar (150), dol 'n an sgoil (12, 111), théid thusa n
an cuirt (41).

Chleachdadh an luchd-aithris an roimhear riochdaireil 3
sg fir. da an aite an roimheir shimplidh 4o san fharsaingeachd
(coim. cuideachd foidhe airson fo, bhuaithe airson bho 7¢), ach’s
e do a bhios ga sgriobhadh fad na h-tiine anns na teagsaichean.

Dreach riochdaireil: 1 iom. (de) diuinn (1).

Eadar
’S e dreachan fillte air an ceangal ri 77 a tha rim faighinn san
roimhear riochdaireil an seo: eadar-ruinn (23).

Fo, ro, tro

San roimhear riochdaireil 3 sg fir., ’s e dreachan leis an thuaimr-
eig /e/ a tha rin cluinntinn, ged a sgriobhar iad mar foidhe (43),
roimbe (59) agus troimhe (72) an seo.’S e na dearbh dhreachan sin
a chuirear gu feum anns an dualchainnt an ite nan roimhearan
simplidh (o, 70, tr0), ach ’s iad an theadhainn shimplidh a sgriobhar

anns na teagsaichean (coim. da airson do, bhuaithe airson bho).

Le

Dreach riochdaireil: 1 iom. liuinn (1).

Lodh ‘mar, mar gum b’ eadh’: lodh lasraichean (26), lodh gun d’ robh
i gu tinn (90).

Mu

Cleachdar dreachan simplidh le -7 deireannach, m.e. chan ann mur
seo (65), mur &’ chladh (137), ri taobh mu théin, m.e. mu dheireadh
(12), mu dbeidhinn (18), mu seach (37).

ROIMHEARAN RIOCHDAIREIL LE SEO, SIN, SIUD
Ro seo, sin agus siud, bidh fuaimreag a bharrachd ga cur a-
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steach uaireannan: rise sin (87). Le ro, ’s e /reni/ a chleachdar san
dualchainnt: roimbhne seo (20).

ROIMHEARAN FILLTE
Tha cona ri (114) ri thaighinn ri taobh combla ri (125); airshon (37)
ri taobh airson (1).
Tha air uachdar ga thuaimneachadh mar air uachd air (3).
Bheirear an aire do dhreachan eile mar an gaoith do ‘faisg air,

dlutch ri’ (87).

R10CHDAIREAN

Pearsanta
3 sg fir. osgarra eise /ef/, /e:f/; 3 iom. iad < aid (1, 2, 3), dreach
osgarra éidsa [e:d’as/ (26); 1 iom. sinn (1, 3), (sh)inn (37, 113).

Sonrachaidp
Gabhaidh riochdairean sonrachaidh s¢imheachadh: shin an t-each
(15), shiud a dbfhalbh eise (53).

Neo-shonraichte
3 sg aon lon/, /en/ (6), ris an deanar eadar-dhealachadh bhon

chunntair ardail aon /tin/ (43); aoneigin < ureigin (15).

An t-iar-leasachan osgarra -se, -sa
1 sg dombse 1d6:f/ (19); 3 sg boir. aicesa < aic-as (58); 1 iom. sinnsa
< sinn-as (14); ionnainnsa < unnainn-as (70).

BUADHAIREAN SEILBHEACH

1 iom. na: air na sarvachadp (1), air thilleadh leis an roimhear an:
bha sinn na brogachanan (37); 2 iom. nu: tro nu cuirp (24); sibhse
agus nu cuideachd (Gnathasan-cainnt 31).

CO-GHNIOMHAIREAN

Sonrachaidp

(an) seo, (an) sin, (an) siud.’S ann gu math tric a bhios na dreachan
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seo a leantainn a tha/bha 7c.’S e dreach air leth ann an dualchainnt
Sheannduaig a tha ann an seo-an (37), air a st¢idheachadh air seo +
an t-iar-leasachan -an.

Aite

an-dirde ‘suas’ le gluasad (9), ach uaireannan ‘shuas’ gun ghluasad
(63); thurad ‘shuas’ (93); a-bhan ‘sios’ (11), ach uaireannan ‘shios’
(93); a-stan ‘shios’ (12); a-steach a tha a’ ciallachadh ‘a-staigh’
uaireannan cuideachd: 5 e steach seo a bha am both (60) —’s e /o 'stex/
am fuaimneachadh a tha aig an dreach seo ann am Baile 2 Chnuic
agus anns an Inbhir. Cleachdar z-staigh bho am gu am anns an
t-seagh a-steach cuideachd: thainig seann boireannach a-staigh (86).

AN GNIOMHAIR RIAGHAILTEACH

Lathaireach/ aithneach
Neo-eisimeileach 1 sg mionnam air! (53).

Teachdail
Neo-cisimeileach -idh, -as: innseas mi dhaibh (72); cuireas tu (49);
daimheach: airgead ... cheannas ad (82).

Cumbach
1 sg: -inn, -dhainn [WiN’/: ged a bhiodhainn (24), gum buineadhainn
(48); gun phearsa: cheannadh iad (97); dbeéireadh iad (55).

Aithneach
2 iom.: -ibh: trobhaibh uile! (13); maille ris an iar-leasachan osgarra
-sa (< -as): gabhaibh-sa! |gais/ (48).

Buadhair gniomhaireach -te

Déante (44), briste (59, 121), bathte (84); air a chall an deéidh
simpleachadh san t-sreath de chonnragan ann an /oisg’ (Gnathasan-
cainnt 58), creic’ (96); -ichite: thoilichite < thoilichit’ (43).

An t-ainmear gniombaireach

ceannachd (37), ach ceannach (122).
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AN GNIOMHAIR NEO-RIAGHAILTEACH

beir

Caithte daimheach: s ann a bheir iad (127).

thoir
Teachdail neo-eisimeileach: bheireas tu (49); teachdail/cumhach
eisimeileach: toir(-) (11, 16).

bi
Lathaireach eisimeileach: am/gum bheil Ihell (3, 6, 9); caithte
eisimeileach: r0bh (2, 3, 5), d’robbh (5, 9, 11).

Jaic
Cumbhach eisimeileach: am faiceadh ¢ Ihek'u al (29); caithte
eisimeileach: an/chan/gun/nach fhaca < fhac’ (3, 32, 84).

cluinn
Caithte neo-cisimeileach: chuala sibh < ghual’ (35); eisimeileach: cha
d’ chuala mise < cha dual’ (5).

deéan

Teachdail neo-eisimeileach: nios ¢ soup (76); buadhair gniomhair-
each: déante (43). Chan ann ainneamh a bhithear 2 cleachdadh deis
an aite déante: bha mirean deis diubh (115).

Jaigh
Teachdail eisimeileach: mur fhaigh (11); cumhach eisimeileach: am/

gum/ nam faigheadh Ibeu/ (73).

ruig
Caithte daimheach: dar ruig sinn (10).

rach

Teachdail eisimeileach: #éid; caithte neo-eisimeileach: chaidh Iyal
(8); eisimeileach: deach (9); cumhach daimheach: dar theaghadh sinn
/dar 'eu fiN’/ (eisimpleir a-mhain 130); ainmear gniomhaireach: do/

< duil (2, 4).
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thig
Teachdail/cumhach eisimeileach: zig(-) (1, 13, 29); caithte neo-
eisimeileach: thainig (2, 3), thana < than’ (29, 35); eisimeileach:
tainig (5, 11); aithneach: 2 sg rig! It'ig’/ (32), na tig It'ig’/ (34);
ainmear gniomhaireach: wirt < tor (70).

NAISGEARAN AGUS MION-FHACAIL EILE

’S ann fada nas cumanta na nuair a tha dar agus a dreachan da’, n
da, '@’ 7c: dar chaidh < da’ ghaidh (3); dar bha an Jellicoe tighinn
< @ bha 'n Jellicoe tighinn (145). Tha na dreachan seo uile, seach
nuair, gan sgriobhadh mar dar anns na teagsaichean. ’S e bhail (<
bho(n) la) ‘bho; bhon a, seach gu, oir’ an litreachadh a riochdaich-
eas /woal/, [fall, Ivolal 7c: bhail tha e shios sin (3); bhail tha mise
uambaidh gu tinn (13); bhail rugadh e; bhail thainig e (123).

a (ddimheach)

Mar a leigear fthaicinn anns na teagsaichean, ’s abhaist gun teid seo
a bith, gu h-araid ro no an deidh fuaimreig, m.e. dé phaigheas mi
(6), bhail bloody ni ni thu (82), ach ri taobh chonnragan mar an
ceudna, m.e. brose ghabhas e (33), plangaid chuireas mi (102).

an
A bhios a’ seimheachadh f* toisich: an fhaca (3), gus an fhasadh an

saimeant cruaidh (12).

mun, mur, murn ‘mus
Teachdail: mur tig (136), mur fhaigh mise (11); caithte: mur d’ fhalbh

mi (50), mur tainig mi (11); camhach: mun canadh tu (26), mun d
rachadh e (64), mur salaicheadh e (27), mur'n d’ rachadh iad (14),

murm posadh iad (97).

nan
A bhios a’ seéimheachadh £ toisich, m.e. nan fhastadh (81). Bheirear
an aire do nam b’ e a bhios a’ ciallachadh ‘mura b’ €’: nam &’ e sin

(45), nam b’ e thu (117).
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Co-REIR
Ged a b’ theudar bho am gu am facail a bharrachd a chur ann gus
brigh an teags a shoilleireachadh, ’s ann eadar camagan cearnach
a chaidh seo a dhéanamh. A-mach bhon ghnathas sin, leanadh ris
4 cho-reir mar a bha e aig an luchd-aithris. Cuirear tidh anns na
feartan a leanas:

AINMEARAN GNIOMHAIREACH

’S e feart air leth a tha anns an dualchainnt, mar a tha na teagsaich-
ean a leigeil thaicinn, gun cuirear an da chuid an t-ainmear agus
an riochdair pearsanta an de¢idh ainmeir ghniomhaireach aig a
bheil iad nan cuspair. Theéid an dearbh ainmear gniomhaireach a
shéimheachadh an déidh an roimheir # (a théid A bith am bitheant-
as): airson dhéanamh an job (43); s fhearr domb thoirt number sia
dut (1406); airson chur an Linnet a-steach (142); ag iarraidh a mac
phosadh & chaileag (77); bhiodh agamsa ri phaigheadh gu leor (11);
dhol a chreic e (1).

R10CHDAIREAN
Anns an aon doigh a tha shuas, ma tha riochdair pearsanta fo
riaghailt roimheir, bidh e ga leantainn: #mcheall i (108).

MEASGACHADH DHREACH

ROIMHEARAN

Anns an liosta a leanas, tha e follaiseach gun deachaidh caochladh
roimhearan troimh-a-cheile, air neo gun deachaidh roimhearan
is mion-fhacail eile troimh-a-chéile. ’S e dith chleachdaidh air a’
Ghaidhlig a bhruidhinn a bu choireach ri seo, gun teagamh. ’S
ann anns @ cholbh chli a leigear an nos eachdraidheil fhaicinn:

air: aig muinntireas (2); cho fagais ris an fhirinn (70)

an: aite sam bith gum faigheadh sinn (39)

do: nan tachradh ni air an rathad air (70)

eadar:  diofar aig aon taoibh don sgoth no bhon taoibh eile (99)
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qu: Cuir nota domb! (82)
0: dé fo Dhia (3)

ri: brogach ... an canadh iad ‘Cogga’ (31); seann bhoireann-
ach ... gun canadh tu Kate Margaidh (68).

CLASAN DAIMHEACH

Air uairean, theid gun a chleachdadh an aite # (daimheach): aon
bhliadhna gun d’ robh am buntata ... truagh (46); agus theid a
chleachdadh gu h-iomarcach an deidh bhail ‘bho; bhon a, seach gu,
oir’: bhail gun d’ robh mi gu tinn (146).

(GNIOMHAIREAN

Bheirear fa-near mar a tha #s agus b gan cur troimh-a-cheile corra
vair: 5 e moran na b fhearr daibh (67). Theid na co-chuir osgarra
le is e agus is ann a mheasgachadh cuideachd: chan e bho Mistress
MacAngus fhuair thu (4); gur e anns an dig (61).

Mu CHLAR NaM FacaL
A thuilleadh air an t-soilleireachadh anns na fo-notaichean,
gheibhear mineachadh air na facail anns na teagsaichean a bhuineas
gu sonraichte do dhualchainnt Mhachair Rois ann an Clar nam
Facal.






I
NA BANA-MHARAICHEAN

AG ULLACHADH AN EISG

(1) Ga smocadh

Chaidh sinn anns 2° mhadainn, aig h-ochd uairean sa mhadainn
gu yard Patterson. Bha Patterson a’ creic an t-iasg, gabhail an
t-iasg bho na daoinibh is creic e ruinn. Agus thiginn dachaigh
is bheirinn na cinn diubh agus an cnaimh asta agus dhéanainn
spealltagan. Is reist, shaillinn iad, smocaigeadh iad, cur air
spitachan iad, smocaigeadh gu uvair sa mhadainn is da uair sa
mhadainn. Sa mhadainn, a-réist, dh’¢irinn, rachainn mach gus
an kiln, bheirinn an t-iasg do na spizachan agus chuirinn anna
mo sguil iad, rachainn gu Inbhir Pheofharain leotha. Rachainn,
nis, a-null ag iarraidh an t-iasg agus bhiodh an t-iasg air am
bid. Corr uair bhiodh iad gu daor, corr uair eile cha bhiodh
iad cho daor. Thiginn dachaigh, bheirinn na cinn bhuatha is
ghlanainn iad agus spealltainninn iad, chuirinn salainn orra,
thogainn air spirachan iad agus smocaiginn iad. Agus bhiodh
uair sa mhadainn ann mum biodh iad deis, a réir a’ ghaoth. A-
reéist sa mhadainn, rachainn mach sa mhadainn, bheirinn do na
spitachan iad, chuirinn san sguil iad, rachainn air falbh dh’Inbhir
Pheofharain a chreic iad.

Nis, dar thigeadh fagais air @ Challainn, bhiodh an t-iasg cho
daor nach b’ urrainn duinn dhol a chreic e. Corr uair rachadh e
air am bid, bhiodh am bid cho cruaidh gum biodh iad fagais air
cdig notachan am bogsa, na h-adagan aig a’ bhliadhna ur. Agus
bha aon diubh bidigeadh airson ceithir no coignear diuinn'.

*

! dinn.
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Agus nis, dar bhiodh iad cho daor is iad air am bid is h-uile ni,

is sinn air na sarachadh’, agus b’ abhaist duinn— bu chaomh
liuinn? dhol a-mach aig @ Challainn airshon is gum faigheadh
sinn rudeigin bheireadh sinn dachaigh, aiteal a ruigeadh na
cridhe’ agus cake mor, breagha — bheireadh sinn dachaigh
e. Ach nis, dar nach fhaigheadh sinn iasg, bha sinn deis agus
chuireadh an te¢ sa air 2’ bhid e agus chanadh i, ‘An rud nach
tig steach air @’ hurdy-gurdies, thig e steach air am merry-go-
rounds!’

(2) Ag obair aig an taigh

Bha mi faighinn an t-iasg Diluain. Bha mi, nis, cur ceart
Diluain ach an tigeadh e uair sa mhadainn is da uair sa
mhadainn. Bha agam, nis, aig coig uairean sa mhadainn ri
¢irigh a-rithist agus na spealltagan thoirt as an 4i/z, lionadh mo
sguil. Reist, thiginn steach, dhéanainn aiteal biadh. Bha agam
ri dhol gu Patterson airson iasg bheireadh an ath-la mi. Mar sin
bha mi déanadaich.

Bha mi gl¢ mhath dar bha mo mhathair bed ach bha mi air
mo mhurt dar chaochail i: bhiodh h-uile ni feitheamh rium dar
thiginn dachaigh. Bha i aig muinntireas is, nis, thainig i dachaigh
is bhiodh i déanamh an t-iasg domhse. ’S i thog Doilidh, chan e
mise. Cha robh Doilidh faicinn mise ach air an t-Sabaid. Bha mi
ag obair. Cha robh tim agam a choimhead rithe.

*

O, db’fhimireadh tu thoirt na cinn is an guts as an t-iasg is a
spealltadh is a ghlanadh is a shailleadh agus, reist, chur anns am
bothan, lan am bothan. Bha mi agam fhin, bha mi déanamh
h-uile ni mi fthin — [gun] neach, body, air an t-saoghal. Ach bha
am mathair’ aig John, bha sinn mar da phiuthar. Bhiodh an
coire goil dar thiginn dachaigh. Agus dheanadh i h-uile ni ach
cha do bhean i ris an t-iasg riamh: cha b’ urrainn di dhéanamh.

Vair ar sarachadh.  ?linn. 3 ar cridhe.
4 i. ag obair air an iasg.  °Leugh &’ mbathair.
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Bha mise faicinn aig feadhainn eile e ged nach d’ robh mi dol
mach le sguil. Dar phos mi bha mi faicinn e. Chunnaic mi
spealltagan nabaidhean, an theadhainn bhiodh dol mach leis an
t-iasg timcheall seo fhein. Cha d’ rachadh iad air tréan ach an
rachadh iad a chreic e anns @ Mhanachainn is ditean mar sin
— Portmahomack, an t-aite nach d’ robh iasg.

(3) Pollaich a bha mar magenta

Chaidh mi aon chuairt gu Inbhir Pheofharain agus fthuair mi
hundredweight a phollaich geal agus dh’fhalbh mise mach sa
mhadainn. Agus bha e— oidhche Disathairne a bha ann agus
chuir mo mhathair cover dearg air uachdar na pollaich. Bha iad
air an sailleadh againn airson dhol mach a-reist Diluain leotha.
Agus dé¢ thainig air an t-Sabaid ach uisge, lan an saoghal a
dh’uisge! Agus ’s ann a chaidh an dath aig an cover dearg anns
an t-iasg. Is dar chaidh [mi] mach sa mhadainn riutha' air
Diluain: ’s ann bha iad mar magenta, a bheil thu cluinntinn?

Siud a dh’thalbh mi. Cha robh fthios agam d¢ bho Dhia
dhéanamh leotha. Siud smocaig mi iad is chunnaic mi a’ chiad
fear bha feitheamh rium, an signalman an Inbhir Pheofharain.
Thuirt e,

‘A bheil pollach breagha agad domh?’

“Tha,” thuirt [mi], ‘gu dearbh!” — Bha iad cho dearg ris an
fhuil. Is thuirt e,

‘Dé bhios sin domh?’

“Tha, leth-chrun.’

Is thug mi da am pollach. Nis, chreic mi na pollaich uile,
sguil mor iasg do phollaich. Nis, bha caileag anns an restaurant
an Inbhir Pheofharain is thuirt mi rithe,

‘An thaca thu—2?"’S e signalman bha anns an duine ’an tug
mi an t¢ as miosa uile gu l&ir — bha i cho dearg! — is thuirt mi
ris an te sa, ri Teeny,

‘An fhaca thusa an signalman an-diugh? An thaca thu idir 2’

‘Chunnaic, bhail tha e shios sin.’

! thuca.
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Isbeil Anna a’ deasachadh nan spealltagan agus t¢ 2’ tadhal oirre.
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‘O uill, thuirt mi rium fhin, ‘dar nach eil eise marbh, chan

theagal don fheadhainn eile!”

(4) ‘A’ smocadh iasg le seann botan’

Davina? Fuirich ach an innis mi dut airson' an té sin. ’S e ceann-
an-aghaidh innseas e! Dar thainig i an toiseach, thoisich i dhol
a-mach leis an t-iasg, agus ’s e an duine bha déanamh an t-iasg
ach bha ise creic e. Agus nis, bha mise dol riamh gus an taigh sa
ann am Baile Dhubhthaich, creic an t-iasg leis an t¢ sa. Agus dar
thainig @ bhean-uasal thugamsa, thuirt i,

‘Mrs MacAngus, d¢ tha thu smocaigeadh an t-iasg leis?’

‘Le tuirceanan agus fiodh cruaidh agus sawdust) thuirt mi
rithe.

‘Eadh,’ thuirt i, ‘bha te seo agus bha i bruidhinn — bhuineadh i
do Obar Dheathain air rathadeigin,’ thuirt i. ‘Bha i cantainn gur e
seann botan bha sinn cur anns na h-ocrachan.” Botan, smaoinich!

Fuirich thusa! Fhuair mise i aig 2’ bhus.

Thuirt mi rithe,

‘Mistress Woods, d¢ tha an duine agad déanamh smocaigeadh
an t-iasg?’

‘O, Thighearna, chan eil nichein aig an duine agamsa. Tha e
cur an dath air.” An dath!’S e sin bha dol dhéanambh an t-iasg aice,
cur an dath air.

Agus thuirt an duine aig @ bhean[-uasal rithe],

‘Chan eil thios agamsa. Cheannaich thu spealltag an sin is
thug thu domhse i. Chan e bho Mistress MacAngus thuair thu an
spealltag sa.’

‘A, bha an t& sa,” arsa ise, ‘tighinn gus an doras. Bha naire orm
is thog mi na dha, aon dombh fhin is aon dut thein.’

‘Ma-tha, gabh thusa mise air gur e an dath tha orra. Chan
urrainn dombhse ithe sin.’

(5) A’ bhean nach d’ robh gitlan

Bha sinn aon chuairt an Edderton ag iarraidh tuirceanan agus dar

! mu dheidhinn.
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bha sinn ag iarraidh tuirceanan dé thana ach stoirm mor. Is cha
b’ urrainn duinn fuireachd anns a’ choille le cho dona is bha an
stoirm: sneachd is uisge is sneachd! Agus bha tritiir againn ann.
(Tha an dithis marbh nis.) Agus bha sinn sin agus aon do na
boireannaich bha combhla rium, ’s e bard" a bha innte — gheobhadh
tu gaire — chanadh rud sam bith thigeadh a ceann, cha robh diofar
aice.

An duine a chuir sinn gu Edderton, thainig e, nis, ag iarraidh
sinn, smaoineachadh, nis, gum biodh tuirceanan againn no ni.

Thuirt e, ‘Lord! You dina do any tuirceans. How am I going to
charge you?” Agus d¢ thuirt an diabhal sa, Bellag,

‘O, cha b’ urrainn duinn tuirceanan no rud eile a thional. ’S
ann bha leanabh dol bhith aig an té sin — anns " choille.”

0, Thighearna,” arsa an duine, ‘bithibh tighinn air ais ach an
téid i comhla ruinn!’

Eadh, dh’fhalbh e, nis. Thainig sinn dachaigh agus chuir an
duine eadar na dha no thri phocan bha falaimh ann, chuir e am
boireannach na shuidhe?. Thuirt e ri Mistress Mackay,

‘Déan thusa suidhe sin!’

Agus cha robh i tuigeil gun robh e cur pocan is déanamh blath
i. Dar thainig i gus an duine [aice fhin] air culaibh an taigh sin,
thuirt an duine rithe,

‘De¢ fo Dhia tha cur bhuat?” arsa eise. “Tha thu lan® pocan
tuircean is chan eil ni— tha na pocan falaimh. D¢ tha ruibh?’

‘OF thuirt MacAoidh, am fear. ‘O, arsa eise, ‘nach eil fhios
agadsa,’ arsa eise, ‘gun d’ robh cloinn dol bhith aice?’

“Thighearna,’ arsa eise, ‘cha d’ chuala mise ni do sin* aice.’

‘Chan eil mi tuigeil sin,” thuirt an duine.

Bha thios aig an duine gur breugan a bha i cantainn. O, God!
D¢ cho dona is a bha i! ’S ann a thuirt i gur e cloinn a bha dol
bhith aig 2 bhean. Cha robh fhios aig an duine bochd a bha leis
an car nach e an fhirinn a bha ann. Agus Bellag an donais! O, bha
i gu dona.

'.i. te eibhinn.  ? Leugh na suidbe.
3 i. air do chomhdachadh le.  “de sin.
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A’ CREIC AN EISG

(6) An adag gun spot
Bha mise aon chuairt an Inbhir Pheotharain creic iasg. Agus dar
bha mi creic iasg, thainig an te sa ag iarraidh iasg is cha b’ abhaist
di thighinn thugamsa. B’ abhaist di dhol gus na Crombaich. Is
thuirt i rium,

“Thoir domhse aon mhor, bhréagha. Chan eil diofar agam de
phaigheas mi air a shon.” — A bheil thu cluinntinn?

Is thug mi sin di is thuirt i rium,

‘Chan e adagan thug thu domh. Chan e adag thug thu
domh. Chan eil spotachan air.’

‘O, Thighearna,” 7 said, ‘cha robh tim aca spot a chur air
h-uile one.’

(7) Na muirceanan

Bha mi creic iasg ann an Inbhir Pheofharain agus thainig an
duine-uasal sa thugam is chunnaic e muirceanan — agus dar
bha an craicinn diubh bha iad mar sa/mon. (Is bha iad fasta ris
na creagan; bha boineid orra.) Agus a-nis, dar a chunnaic e an
theadhainn sa anna mo sguil-sa thuirt e rium,

‘Whats that?

‘Rock turbot.

Anns an t-seann tim bha an t-iasg anns a’ gheamhradh
uamhaidh duilich fhaighinn. Cha robh sgoth dol a-mach leis an
droch aimsir — gaoth is uisge is gaoth is uisge uile ann — agus bha
na carnairean a-muigh. Chaidh mi sios gu ceann an t-sraid agus
fhuair mi poc muirceanan. Bha bicycle agam agus chaidh mi gu
Baile an Todhair is fhuair mi poc eile sin is rinn mi fi/lerigeadh
iad agus chaidh mi gus an t-Srath leotha.

Dar ruig mise, thuirt e,

‘De tha thu ag iarraidh airson iad? Dh'ith mise na ceithir is,
O, bha iad beautiful.

Agus thuirt e rium,

‘An dean sin foghnaidh dut?’
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Thug e coig notachan domh is cha do phaigh mi nichein

airson na muirceanan — agus coig notachan a dheanamh as!
Agus innsidh mi sin dutsa, bha mi ann am flathanas leis na coig
notachan.

A’ DOL AIR ASTAR

(8) Aird mo cheann!
Bha bean dol leis an t-iasg gus an tréan. Mile mort! Chaill i an
trean. Bha i ceangal a bot agus chaill i am fear bha dol thoirt gus
an trean i agus chaill i an tréan leis an t-iasg. Agus thuirt i dar
thainig i dachaigh, thuirt i ris an duine eile—

Arsa eise,

‘Ciamar chaidh thu dochair mar sin?’

‘O, pian mo cheann when I di'na got Davey! Aird mo
cheann when I di’na got Davey.” (Sin am fear bha toirt gus an
stéisean i.)

(9) A’ bhean a chaidh dochair
Anns an t-seann tim bha Thomas Ailidh — bha wagonerte aige
is cha deach mi riamh anns a’ wagonette nach biodh rudeigin
air reubadh ann. Bha a’ wagonette air a charadh' h-uile 13, lan
pacaidean. Agus siud bha e dol an-airde leis na boireannaich gus
an steisean leis an t-iasg, sia sgileachan is sia boireannaich, agus
an la sa bha Jessag bheag comhla ruinn. Agus dar ruig sinn na
crossroads, ’s ann a dh'thosgail 2’ bhot aig Jessag agus thoisich ise
air ceangal a2’ bhot. Agus thainig fras sneachd is cha robh fhios
aice bho Dhia caite an d’ robh i. Siud a rinn i: dh’fhalbh i suas.
An aite thighinn an-dirde an rathad gus an steisean, ’s ann a
chaidh i suas rathad Baile a° Bhealaidh. Choinnich i duine bha
dol a dhobair sa mhadainn is thuirt e rithe,

‘TJhessag, caite a bheil thu dol mar seo?’

‘A, arsa ise, ‘nach deach mi dochair. An iite dhol gus an
stéisean airson an tréan, s ann a chaidh mi dochair suas seo is

' 2’ gluasad.
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chan fhaigh mi an tréan is tha mo sguil aig an steisean.’

‘O, nach uamhaidh siud, gun d’ rinn thu sin anns 2’
mhadainn — nam biodh tu nas glic na sin.’

‘Ach, na bi bruidhinn air glic! Tha mi cho colach' ri mo
bhrathair. Thuit e anns @ mhuir: plub, plub! Chaidh e plub, plub

anns 2’ mhuir.

(10) An drobhair

Chaidh sinn gus am feill ann am Bonar agus bha hundredweight
pollaich ann is chreic sinn uile na pollaich? ach aon pollach. Nis,
dh’fhimireadh sinn bhith dachaigh air an trean, dh’fhimireadh
sinn bhith air ais aig Bonar airson an tréan leth-uair an
deaghaidh uair. Bha sinn ruith a na ciall® airson an tréan. Dar
ruig sinn an tréan, leum sinn steach aite sam bith agus d¢ bha
sin ach drobhair mor. Chan eil cuimhne agam ceart dé chreic e
ach chreic e gu leor — cheannaich e gu leor: fiach naoi ceud do
bheathaichean.

Agus thuirt e riumsa — bha sinn creic an t-iasg,

‘A bheil pollach agad domh?’

“Tha.’

Dar fhuair mise a-mach aig 8 Mhanachainn, bheir mi air @
phollach air an t-seaman — bha e aig an doras ach am faiceadh e
am faigheadh e am pollach. Thug e deich tastan duinn airson am
pollach. Fhuair e am pollach an’ aghaidh* agus bheul! Bha e na
laimh aige mach gun Uig. Nam faigheadh e sinn! O, Dia gabh
truas riut! Nam faigheadh e gréim orainn!

(11) A’ filletigeadh air an tréan
(i)
Anns an t-seann tim bha iad dol a-mach leis an t-iasg agus bha

iad a-mach leis an t-iasg agus bha am boireannach sa, bha i gu
math aig frllerigeadh an t-iasg ach cha b’ urrainn don t¢ eile ni

! coltach.  ? chreic sinn na pollaich uile. 2 as ar ciall.

* na aghaidh.
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Isbeil Anna ann an St¢isean Inbhir Pheofharain ann an 1954
air an latha mu dheireadh a bha i 2’ siubhal a reic an ¢isg.
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Port Bhaile an Todhair an deidh leagail @’ yard chitraigidh anns na 1930an.
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dhéanamh. Agus dé rinn i ach an t¢ b’ urrainn fi//erigeadh an
t-iasg, filler i ceithir adagan di anns an tréan. Agus dar bha iad
dol' aig Delny, d¢ rinn an t¢ rinn na fillets ach thilg i mach na
caolanan ann am paipear air an uinneag. Agus nach d’ robh
duine-uasal dol an-airde do di’Inbhir Nis a choimhead rudeigin
a bha ann an Inbhir Nis agus bha e coimhead a-mach aig
Delny agus siud fhuair e am paipear lan do na caolanan?® anns
[am] broilleach. Agus innsidh mise dutsa, ma chuala thu riamh
mionnan, chuala thu sin e!

(ii)
An stationmaster bha aig Inbhir Pheotharain, bha a phiuthar-
cheile glé bhochd is thainig an szationmaster a-mach thugamsa
mur tainig mi dachaigh is thuirt e,

‘An toir thu tri filleran gu mo phiuthar-cheile?

‘O will, arsa mise, ‘ma tha an t-iasg a-steach anns 2’
mhadainn, ni mi iad.

O, Thighearna, bha an tim agamsa dhol air falbh air an tréan
dar bha na sgothan tighinn steach, ach thuair mi iad. Thainig aon
do na maraichean leotha ann am paipear domh. Nis, aig an stéisean
cha robh tim agam a dhéanambh.

Thug mi sgian comhla rium, am fi/ler-sgian a tha agam. Nis,
chuir mi paipear an sin, torr paipearan air an sear aig an tréan
agus flletig mi trl cuidhteagan, a bheil thu faicinn?

Aig Foulis — bha ise’ na tidsear aig Foulis — reporrig i mise
gun d’ robh mi [déanamh] an t-iasg anns an carriage — nach bu
choir domh dhéanambh, a bheil thu tuigeil? Dar ruig mise Inbhir
Pheotharain, thainig an stationmaster a-mach thugam.

Arsa eise riumsa,

“Tha report agad an seo, Mrs MacAngus. Bha thu fillerigeadh
air an trean?’

‘Bha,’ thuirt mi, ‘bha mi fi/lerigeadh air an tréan. Ach ’s ann
a bha mi fillerigeadh tri cuidhteagan do do phiuthar-cheile.
DR ordaich thu iad.’

! falbh. ?de na caolanan. ° Leugh an ¢ sa, .i. t¢ cile.
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“Thighearna,’ thuirt e, ‘an e sin na tha ann?’

“S e, thuirt mise. ‘Dé ni sinn?’

S e Dia rinn,’ thuirt e, ‘gur e Inbhir Pheofharain a rinn e.
Nan cuireadh i Inbhir Nis thugad, bheireadh iad an-airde gu
Inbhir Nis thu.’

Thuirt mi ri Bella Johndan — bha i steach comhla rium, anns
a charriage,

‘Faodaidh,” arsa mise, ‘fichead bliadhna mur thaigh mise i ach
gheobh mi i’

Thuirt i,

‘Thighearna nan Grast! Geall nota gum bi thu h-uile la theid
thu mach anns an aon charriage rithe.

O, cho fior is tha i cantainn e, bha mi dol san aon charriage
comhla rithe. Agus chaidh am bliadhna seachad agus air a’
bhliadhna sa cha d’ thuair mi gréim oirre.

Co thainig steach aig Inbhir Gordain ach proifeasair bha
deanadaich airson wvegetables is rudan — a bheil thu faicinn? —
dom fleet agus thuirt e,

‘Och, Thighearna,” thuirt e, ‘cha robh cuimhne agam an
ticead agam thoirt don collector.

‘Hach, coimhead riumsa!” arsa ise. “Tha tri miosachan bhail
nach do thog mise ticead, tri miosachan nach do phaigh mi
ticead. Tha thios aca gu bheil an ticead agam ach chan eil iad dol
ag iarraidh an ticead ach am biodh an cairteal ann.’

Thug mi mo shuil rithe’.

‘O, Dhia!” thuirt i. “Tha i deis"

Nis, dar bha mi tighinn air ais air an tréan dar thainig mise
aig @ Mhanachainn a-mach, thuirt mi ris am bus bha feitheamh
ruinn a thoirt [sinn] a-bhan am Baile an Todhair is Seannduaig,

“Tha mise dol steach,” thuirt mise, ‘dd mhionad is cha bhi
mise steach gum bi* mi muigh a-rithist. Tha mi dol steach gus an
steisean reportigeadh i.’

Report mi i. Fhuair mi gréim oirre. An t-seachdain aig sin,
cha deach sinn steach idir combhla rithe bhail bha greim agam

! i ri Bella Johndan. 2 Leugh mum bi.
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oirre. Bha i dol steach tron corridor is thuirt i,

‘O, bhiodh agamsa ri phaigheadh gu ledr airson bhith anns
charriage an d’ robh sluagh bhith fi/lerigeadh ann.

Bha sinn, nis, anns @ charriage [comhla rithe]:

‘Cinnteach fo Dhia,” thuirt Bella Johndan, ‘gum faigh mi

saorsainn nis.’

(12) Yard mor Bhaile an Todhair

O, dar a bha mi 0g, stan an seo am Baile an Todhair bha yard
mor citiraigeadh sgadan agus tha mi creidsinn gun d’ robh tri
fichead no tri fichead is a deich do boireannaich an sin, guzigeadh
sgadan is pacaigeadh iad ann am baraillean. Is bha cooper an sin,
agus da m[h]ac da, déanamh na baraillean is na boireannaich
guraigeadh sgadan is citraigeadh iad le salainn. Och, bha iad
kipperigeadh is bha h-uile ni bhuineadh don iasgach air dhol air
adhairt an sin, culaidhean-sgadan mor, strainnsearan tighinn an
seo is creic, faighinn sa/e air an sgadan aca. Agus, as deaghaidh
sin, thoisich an sgadan air basachadh air falbh and basachadh
air falbh gu, fo dheireadh; thainig e gu nothing, gu noughs.
Am building mor a bha seo an d’ robh iad ciuraigeadh, thug
iad dismantled gus an talamh mu dheireadh [e]; is thug iad na
clachan breagha an-airde gu Sutherlandshire agus bhuildig iad
post office ann an Lairg leis na clachan a bha anns a’ yard sgadan a
bha seo.

Strainnsearan a bha an sin, feadhainn dhiubh a bha air
an rathad, zrampachan, bha iad bed anns a’ yard an sin, lodh
hawkeran agus bha iad déanamh batchachan do saimeant, is
cur bogsa an deaghaidh bogsa a bha aca, is lionadh bogsa do
saimeant. Is lionadh iad am bogsa mor sin, fagail an saimeant
gus an fthasadh an saimeant cruaidh. Chuireadh iad a-nis bogsa
mach, bogsa mor falaimh — saoraichean déanamh na bogsan — is
lionadh iad an sin lan saimeant gus am biodh e lan. Is chuireadh
iad bogsa cile mar sin, dol air adhairt mar sin gus an d’ rinn iad
am pier, mar tha thu faicinn mar sin e. Tha cuimhne [agam] air
sin gle mhath: bha mise dol 'n an sgoil aig an am. (AC)
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A’ DOL AIR FALBH BHON DUTHAICH

(13) Am boireannach anns an t-im

Tha mi creideil gu bheil dusan bliadhnachan bho bha sinn dol
gu Stronsay gus an sgadan. Agus bha sinn dol a dh’fhaighinn
an steamer bho Bun Ilidh, agus — 0O, Thighearna! — dar chaidh
sinn gu Bun Ilidh, bha na muirean cho mor ris an taigh tha
seo. Bha feagal na beatha' ged a bha sinn a’ dol— d’ thimir-
eadh sinn a dhol air an steamer.

Ach db’fhalbh sinn. Siud, dar bha sinn leatha mach air a’
mhuir, dh’thas h-uile boireannach bha air bord an steamer,
dh’fhas iad uile gu tinn. Agus bha an té sa uamhaidh gu tinn
agus thuirt an sgiobair rithe,

‘Isbeil, sitibhlaibh an-airde [gus an ceaban agam] ach am
faic thu am bi thu rudeigin nas thearr!”

Siud a d’ fhalbh ise.

Nis, bha, nis, nabaidh air mo chliathaich is bha ise cho beag
agus bha i anns an leabaidh a bha fodham. Agus siud dh’thas
ise gu tinn is thuirt i riumsa,

‘Siubhail a-null, chriomag! Beir mi comhla riut, bhail tha
mise uamhaidh gu tinn is chan urrainn domh fuireachd an
seo.

‘All right, thuirt mi rithe. ‘Feuch an tig thu an-airde!

D¢ bha bhan aig cas an leabaidh ach cudainn beag le im
agus leum i air sin airson dhol an-airde comhla riumsa — bhail
bha i cho beag. Thi! Thighearna, ’s ann a chaidh i fasta — chaidh
a bhrog aice bhan anns an t-im is cha b’ urrainn di thighinn as.
Is thainig aon do na daoinibh an-airde,

“Thi! Thighearna, dé tha thu déanamh sin?’

O, db’fhalbh e; thug e an ¢igheambh air a’ chrew uile,

‘Ma tha Dia umaibh, trobhaibh uile! ’S ann tha boireann-
ach fasta anns am pigean, anns an t-im agaibh. An t-im tha

sibh dol dh’ithe, tha i ann!

!ar beatha.
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AN SAOGHAL ANN AN YARMOUTH

(14) An obair

An aon tim is bha sinn guraigeadh an sgadan, bha na daoinibh
tighinn leis na drifteran steach leis an sgadan. Bha na daoinibh
ann, bha, agus na boireannaich a seo guraigeadh. Bha tritir
boireannaich an aon crew, tritiir eile an crew eile. Bhiodh sia no
seachd a chrewachan a Baile an Todhair is Shandwick is Baile
a’ Chnuic ann an Yarmouth. Bha sinn /lodgigeadh. Bha tritiir
againn ann an crew. Agus bha aon diubh pacaigeadh an sgadan,
bha dithis againn guraigeadh, toirt an caolan as is cur anns a’
chuidainn air na cliathaich' e. Reist, bha tuba mor, mor agam,
tuba mor aig am pacair. Bha braird sgadan ann is bha salainn
aice air a’ chliathaich. Bha i cur salainn air h-uile 6raird don
sgadan. Reist, bha clar dol anns am baraille mor. Bha, reéist, clar
dol ann agus na daoinibh cur cearcallan iarann timcheall.

Dh’thimireadh tu dh’obair? airson na dhéanadh tu. Cha
robh thu faighinn airgead airson dhol ann. Bha sia tastan agus
h-ochd sgilling airson h-uile baraille a dhéanadh sinn. Uill nis,
bha tritiir againn fasta ri sin. Ach bha tri notachan agaibh a
dh’earlas airson dhol a-mach. Bha an ciurair paigheadh sinnsa
gu Yarmouth. Bha cilrair orainn. Bha eise paigheadh. Bha e
paigheadh bhon Mhanachainn gu Yarmouth.

Aig an oidhche thigeadh sinn dachaigh, bhiodh sinn clior
timcheall h-ochd uairean anns an oidhche, anns an samhradh
is sa gheamhradh. Is bha sinn da mhios ann an Stronsay, da
mhios ann an Sasainn, an Yarmouth, anns an aon bhliadhna.
Bhiodh sinn deis anns an samhradh timcheall h-ochd uairean.
Cha robh nichein ach [a bhith] anns na treabhair ach an
tigeadh maraich. Dh’thimireadh sinn bhith muigh aig seachd
uairean sa mhadainn airson #rimigeadh an sgadan mur’n d’
rachadh iad air a’ chreic gu Ruisia.

Ach, bha sinn faighinn feoil is h-uile ni mar tha thu faighinn

"air ar cliathaich.  ? Leugh a bhith ag obair.
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Caileagan na sgire @ fighe. Is math dh’thaodte gur ann
nuair a bha iad air falbh aig an sgadan a chaidh an dealbh sa thogail.

Isbeil Anna aig a; ghlomaig air a’ chladach air chil ‘Nairnview’ far am biodh
i a’ glanadh nan sguilean-¢isg sam biodh i a’ gitilan an ¢isg a bha i a reic.
Bhiodh i togail srailleach an seo cuideachd airson leigheis.
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seo ann an Yarmouth. ’S e baile mor mar Lunnainn tha ann an
Yarmouth.

Ach, ’s e air an gliinean bha iad guraigeadh an sgadan.
Bha bord— bha farlaing cho fada ri sin, cho leathann ri sin, is
chuireadh na carteran steach leis' an lod sgadan, chuireadh iad
steach gus am farlaing duinn e — am farlaing: am bogsa bha
cumail an sgadan. ’S e gurter a bha ionnam. Tha paipear fhuair
mi — chan eil thios agam dé chanas mi ris? Laidhbeal. °S ¢ am
paipear gun cover, ’s e laidhbeal a tha ann, [gum b’ urrainn
domh] a dhéanambh uiread a sgadan an uiread a mionadan.

’S e cudainn bhiodh aig pacair, agus baraille. Bha ctidainn
aice, cudainn mor, agus bhiodh sinn timcheall, tilgeil a-bhan an
sgadan anns @ chomhdhail®. Bha ise, nis, pacaigeadh an sgadan
mar sin anns a’ bharaillte, a bheil thu faicinn? Salainn, nis, dol air
sin, am brashing. Nis, dar dhéanadh i am brashing thoisicheadh i
air aon eile. Bha an dithis bha guraigeadh is an t¢ eile pacaigeadh,
bha an tritir againn faighinn an aon sgilling’. Fhuair sinn nota
an aon, an dithis againn.

Bha yard ann am Baile an Todhair is bha yar7d mor ann an
Tairbeart, an t-aite an d’ robh iad cur mach an sgadan mar sin.
Ach db’thalbh sin, cha d’ rachadh an fheadhainn 6g gus an

sgadan. Cha robh na culaidhean aca.

(15) A’ falbh le laraidh @ ghuail gu Lowestoft
Bha cladhan beag eadar Yarmouth is Lowestoft agus, ag innseadh
dut nach d’ robh moran uisge ann, ’s e sgilling phaigheadh tu
airson dhol leis 2’ chulaidh null thuige. (Bha sinn coimhead
airson dhol an ath-bhliadhna a Lowestoft.) D¢ bha aig an
steisean ach duine le poc guail air an laraidh, agus b’ abhaist
duinn bhith dol leis na h-eich an seo [am Baile 2% Chnuic],
déanadaich comhla ri duine. Is thuirt ise riumsa,

‘Donas mi thin! Ma théid sinn anns an laraidh, ni sinn an
taoibh eile agus chi sinn dé¢ seorsa d” aite a tha ann.’

Cha robh an corr ann ach thug i aon le cas air an t-each is

! leis, .i. leis an fharlaing. 2 comhladh, cruinn. 3 an aon phaigheadh.
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air adhairt dh’thalbh an t-each — mi fhin is i fhéin is an t-each
agus am poc guail. Dar thainig am fear as an taigh-sheinnse bha
e coimhead airson an t-each. Cha robh an t-each no guail no
bloodly ni ri thaicinn. Thuirt aoneigin ris,

‘A bheil thu faicinn an dithis an sin? Shin! Uill, shin an t-each
air an Lowestoft side. Shin an t-eachan! Tha an tim agad bhith
ag iarraidh orra thighinn air ais mur thig' an tide ard.” (Bha
saimeant airson dhol uair eile air an rathad.)

Bha sinn dol dhéanamh caradh airson thighinn dachaigh.
Thuirt mise ri Ceiteag,

‘Ceiteag, ma tha Dia umad, tionndaich bhail tha mise
faicinn— am poc is an guail, tha an duine coimhead air a shon!’

Uill, tha fhios agad an Sasainn, an slaiseachan tha aca, tha
e’ cho fada ri seo. Chuir e lan an saoghal a mhionnan orainn is
thug e aon dombhse leis an slais anns a’ cheann. Shaoil liomsa gun
deach mo chorp a mharbhadh! Is thug e e do Ceiteag nach do
mhurt e i, sin uile. Chan eil thios agamsa ¢ mheud bizch a bha
orainn ach gun d’ robh e toirt ‘Scotch Maggie an donais!’” [orainn]
— Scotch Maggie chanadh iad.

(16) A’ ceannachd ad

Bha mi fhin is a’ chaileag, an t¢ sin (an chum agam) — ghabhadh
tu ad is chuireadh tu tastan oirre, an ath-la chuireadh tu tastan
a-rithist oirre ach am paigheadh tu i mar sin — agus thill sinn
a Yarmouth agus, dar nach d’ robh bounty dh'airgead?, cha
toireadh iad duinn mar sin e. Ach bha an t¢— aite bréagha aice,
agus ’s e French lady bha innte, agus thuirt mise ri Ceiteag,

“Theid sinn gu Miss Falk.” — Falk a bha oirre — “Theid sinn gu
Miss Falk. Bios thios againn dé bheir i duinn.’

‘A, nach toir?” Ach bha h-uile ad bha sa bhuth air mo cheann
bhail bha i ag iarraidh cus oirre?, a bheil thu faicinn? Cha robh
an t-airgead againn. Agus d¢ bha oirre® ach fri// air a culaibh, o,
froca sid agus e mile shlighe fada.

" Leugh #ig. * Leugh tha iad. 3 Dioladh a bharrachd bho an dreuchd.

4Leugh o77a.  ° air an ad a bha seo.
g
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Arsa Ceiteag — bha da szep an-dirde gus an t-sraid — arsa ise,

‘A bheil thios agad caite am bi sinn? Anns a’ phriosan
ma dh’thuiricheas sinn nas thada. Bhail ’s e French lady a tha
inntesa: chuireadh i ag iarraidh am poilios agus cha bhiodh
thios againn de¢ bhiodh i cantainn.’

Thighearna, dh’thalbh Ceiteag. Nach do thuit Ceiteag agus
nach do thuit mise air Ceiteag. ’S ann a bha i aig am fon, cur
am fon air falbh airson chur gus am poilios.

(17) “Scotch Maggie
Ach innsidh mi dut aon eile nach d’ innis mi dut. Chaidh an
dithis againn a-bhan gus 2’ bhuidsear ach am faigheadh sinn
criomag dh’theoil airson dhéanamh aiteal soup. Bha sin cur
thairis leis na Sasannaich. Ach thuirt am fear ri Doilidh —
Doilidh Miller a bha oirre,

‘What are you wanting, Maggie?

‘I'm wanting a shilling cabbage.

Chaidh sin di. (Bha a’ bhuth lan Sasannaich, a bheil thu
faicinn?)

Thuirt am fear bha air a’° chunntair,

‘Ob, I think, Maggie, —’s e Maggie bha air h-uile one & Scozs
— ‘you would like a bone’— cur sinn cho suarach gur e bone—

Thog i an cabbage a bha aice is thug i e anns an aghaidh air,
mar sin. San aghaidh!

(18) A’ bhean eireachdail

Dar bha mi 6g, bha mi ann an Yarmouth aig an sgadan agus b’
abhaist domh dhol h-uile Sabaid a sheinn do na daoinibh, bhail
bhuineadh na daoinibh gus an t-dite againn fhin, agus thigeadh
iad an-airde airson an t-Sabaid a chluinntinn an t-searmaid,
bhail bha mission-lady ann, agus bhiodh ise déanamh caibideil
a leughadh dhaibh agus psa/m. Agus dar bha mi ann, sheinn
mi hymn a bha againn an The Albatross Hymn Book, hymn mu
dheidhinn mathair a chaochail agus, mur'n do chaochail i,

bha am brogach sa dol a dh’fhagail i airson dhol air falbh tron
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Tasgairean cuide ri cloinn, Port Bhaile an Todhair, trath san 20mbh linn.
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t-saoghal agus dar sheinn i seo, thuirt i ris,

“Tha thu fagail mise agus ’s ann aig Dia tha fhios caite an
teid thu?’

Ach nis, bha mise seinn seo — ‘Mother’s Prayer — agus
thainig am brogach sa — ’s e Merchant Navy a bha ann is bha
mathair eireachdail aige — agus thainig ¢ ‘'mo dheaghaidh dar
thainig mi mach bhon Bethel’ is thuirt e rium,

“Tha mise dol dachaigh gu mo mhathair. Bha mise anns @’
phriosan. Bha mi leis an /iguor — chan eil thios agam caite nach
d’ robh mi — bha mi aig an Diabhal. Cha robh fhios agam gun
robh Dia no dhuine ann. Ach bha mathair eile ann agus tha mi
dol dachaigh ach am faic mi a bheil i bed no marbh.’

Ach nis, thuirt e rium,

‘Cha robh durd agam mu dheidhinn mo mhathair ach an
do sheinn thu seo domh, ach nis tha mi dol dachaigh.’

II
AN T-IASGACH

NA MARAICHEAN

(19) ‘Bata da fhéin’
Tha cuimhne agamsa, dar bha mi 6g, bha na maraichean, bha iad
dol gus 2" mhuir. Agus dar bha iad an-comhnaidh dol cho fada,
bhiodh iad cho fada air a° mhuir is gum biodh na boireannaich
a cur an-comhnaidh pocan-mara® agus bhiodh cairteal do aran-
coirce ann agus uinnean mor. Dar bhiodh iad fann, dh’itheadh
iad fhéin le cho fada— ’s e air na riimhean a bha iad.

Ach phos am fear sa agus bha e dol gus @ mhuir combhla ris

!'"Talla misein a chaidh a st¢idheachadh dha na Gaidheil.

2 1. an diathad a bhiodh maraiche a’ toirt leis gus a° mhuir.
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an fheadhainn eile is cha robh pocan-mara no ni aige agus thuirt
aon fear ris,

“Thighearna, chan eil fada bhail phos thu, dhuine. Carson
nach biodh pocan-mara agad colach ri h-uile neach eile: criomag
aran-coirce agus uinnean a ruigeadh do chridhe, ach bhith ag
ithe A feadhainn eile?’

“Tha e diabhlaidh math dutsa bhith bruidhinn!” thuirt e. S
iomadh fear chaidh gus @’ choille airson bata da fhein agus sin
mise.”

‘A bheil thu ag innseadh sin domhse, Iain?’

“Tha mi ag innseadh sin dut.’

‘Uill, ma tha thu ag innseadh sin domhse, mur d’ rinn thu
thein job dith, ni mise an job dith. Thig mise aig leth-uair an
deaghaidh da-reug thugad; thig mi gus an uinneag.’

[Thainig e gus an uinneag aig an oidhche:]

‘A bheil thu na do chadal, Anna?’

Cha tug i freagairt.

‘A bheil thu na do chadal, Anna?’

Cha tug i freagairt. Is mu dheireadh thall thuirt an duine
rithe,

S thearr dut freagairt, m’ eudail, chan eil fthios agamsa nach
e eachd a tha aig an uinneag. ’S thearr dut freagairt e.’

‘De tha sibh ag iarraidh?’

‘A, cuimhnich! Cha d’ robh pocan-mara don duine gus a
mhuir mar h-uile duine eile. Cuimhnich, Anna! Gabh mar
gheobh thu is gheobh thu mar chaitheas agus, mur bi thusa gu
math don duine, cuiridh mise freagairt' ort.”

(20) An lion aig an duine sa phriosan

Bha an duine sa aig an fheill — bha e anns an t-seann tim. Fuirich
thusa, nis. Agus de rinn e ach bha fear bruidhinn ris agus, dar
bha am fear mionnan ris, s ann a chuir e sgian ann. Thog iad e is
thug iad gus am priosan e. Bha e sin airson sia seachdainean agus

! Leugh feagal.
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teaghlaich mor aige gun bruchd san taigh.

D¢ rinn mo sheanair ach thuirt e — chaidh e gu h-uile
maraiche bha anns an t-aite,

‘Cuiridh @ bhean an lion ceart agus bheir sibh gus @ mhuir
e, agus an t-iasg bhiodh anns an lion, gheobh i dachaigh e airson
biadh don chloinn.’

Rinn e sin daibh, a bheil thu faicinn? Nis, bha h-uile fear
tighinn: bha an sgoth sa toirt an t-iasg, na rinn an lion. Bha e
ann am peile no ann an sguil agus rachadh e gus an teaghlaich.

Nis, rachadh a’ bhean a-mach is chreiceadh i sin. Bha, réist,
biadh aca. Is bha e dol air h-uile sgoth. Tha mi creideil gun d’
robh seachd no h-ochd a sgothachan dol gus a° mhuir, agus
rachadh e air h-uile o7e an oidhche roimhne seo.

“S e do thurn-sa chur a-mach an lion a-maraich agus
cuimhnich gun toir i mach i’

Nis, gu bith an t-iasg bha anns an lion, ged a bhiodh seachd
sguileachan ann, gheobhadh a’ bhean e airson dhol a chreic
airson biadh don teaghlaich.

(21) A cur clachan anns na sguileachan

Anns an t-seann tim bha na maraichean, b’ abhaist daibh dhol
leis na sgiilleachan a Bhaile an Todhair agus na lionachan anns na
sguileachan. Agus aig an taigh-sheinnse ann am Baile an Todhair,
bha seort do dig ann, agus b’ abhaist daibh na sguileachan a chur
air an dig, gabhail anail mur ruigeadh iad an sgoth.

Ach bha donas do bhrogach [ann] agus b’ abhaist da thaicinn
iad déanamh seo an-cOmhnaidh h-uile madainn bhail bha
na lionachan anns na sguileachan glé¢ throm dar bhiodh iad
fliuch, agus de rinn e ach chaidh e bhan air culaibh an dig is
chuir e clach ann a h-uile sguil gun thios daibh agus, dar bha na
daoinibh dol suas gus a’ phier, thuirt aon fear ris am fear cile,

‘Uill, dhuine, tha mise cho sgith nach eil thios agamsa air an
t-saoghal dé¢ tha cur bhuam an-diugh ach chan urrainn domh an
sguil thoirt suas gus a’ phier.”

“Tha mise an aon rud. ’S ann bha naire orm bhith gearan.’
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Cuid de theaghlach Ceiteig (Mhorair) Ros @ cur baoit air lionachan
air taobh a-muigh na dachaigh aice.
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Agus dar ruig iad an sgoth sa, cha robh ni aca ach clach mor
ann a h-uile sguil agus m’ anam thin! Nam faigheadh iad e!

(22) A’ ceannachd watch

Bha da charnair ann am bozhy cuideachd is thainig fear le wazch-
achan agus bha aon brogach diubh na chadal. Agus thuirt am
fear eile ris,

‘Donald, feuch an toir thu domh bonn leth-chrun. A bheil
thu na do chadal, Donald? Dhomhnaill, Dhomhnaill! A bheil
thu na do chadal, Dhomhnaill?’

“Thal’

‘Feuch an toir thu domh leth-chrun: tha am fear sa creic
watches aig an doras.

‘Ach, tha mise na mo chadal. Na duisg mi!’

(23) Fear a bha ag obair is e na chadal
Bha duine ann an Seannduaig. Bha e fhein is duine eile anns
an sgoth ach thainig rudeigin eadar-riutha, agus bha an duine
ag iarraidh dhol gus @ mhuir, mar tha leis thein, ach cha robh
foghnaidh stoban aige airson an sgoth. Siud de¢ rinn e ach
dh’¢irich e is dh’thalbh e gus @ choille is thug e stob mor, fada
a dheanadh airson am pollaich air ais is dh’fhag e aig taoibh an
taigh aige e.

Dar dh’¢irich e is a bhean sa mhadainn, thuirt i,

‘Uilleam, ’s ann tha pole mor taoibh an taigh.’

‘O, m’ eudail, tha. Bha mise a-muigh bho a-raoir!’

(24) Insurance

Bha mo sheanair — da chulaidh mor bha aca — agus bha e cur
anns an insurance — an da sgoth mor sgadan — bha e cur anns
an insurance airson iad. Chaidh am fear insurance, chaidh e a
Ameireaga, bhail bha am brathair ann is chuir a bhrathair ag
iarraidh e. Is cha d’ thuair mo sheanair sgilling riamh agus bha

fagais air tri fichead nota aige ann, a bheil thu cluinntinn?
Air a leabaidh-bhais, thuirt e,
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A’ Bhean-phosta Maighread C. Ros, Baile an Todhair,
combhla ri cairdean air an uidheamachadh airson iasgaich.
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‘Cuimhnich cho fad is tha am fuil Suthurlanach dol tro nu
cuirp', nach gabh sibh sgilling insurance.

Chaochail an auntie agam, chaochail an auntie cile agam
— ach bha airgead aice — chaochail mo mhathair, chaochail an
duine agam, chaochail an leanabh! Ged a bhiodhainn marbh
mi fhin, cha do chuir sinn riamh an insurance. Chaidh iad
fon talamh cho eireachdail ri eireachdail. Bha mi cur airgead
dachaigh airson na chuireadh mach mo chorp.

Chuir mise an taigh sa ceart agus, tha Dia cluinntinn mi air an
t-Sabaid, cha d’ thuair mi tastan is cha d’ iarr mi sgilling air @
ghovernment. Chuir mi air mo dhruim e agus nach biodh fthios
agam corr uair caite am bithinn leis an sguil mor iasg air mo
dhruim.

(25) A’ chiad sgoth le engine
Tha cuimhne agamsa @’ chiad sgoth aig Danaidh, ’s e & chiad fear
bha sgoth le little engine aige. Rinn e thein e. Bhiodh a cheann
uamhaidh clever. Bha Baile an Todhair is Baile a© Chnuic is
Seannduaig timcheall i. Bha i cur szeam.

A, Thighearna!” arsa am fear air an tir. ‘A, tha i dol na theine
air!’

Bha an engine aige, bha e aig an toin aig an sgoth, a bheil thu
faicinn?

‘Eadh, tha i dol na theine. Bios i na theine.’

Cha robh fhios aca dé bha ann, na creutairean bochd.

AMm BAOIT
(26) Ag iarraidh maorach
Anns an t-seann tim b’ abhaist daibh dhol a-bhan gus an Inbhir
ag iarraidh maorach bhiodh baoiteadh na lionachan. Agus bha
caileag 0g, agus leatha seann boireannach. Chuir ¢idsa da sguil air
am mhuin®. Dh'thalbh iad aig uair sa mhadainn a-bhan gus an
Inbhir a reir an tide agus bha @’ ghealach ann. Agus bha an t¢ sa

' tro ur corp. * Leugh air am muin.
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— rugadh i anns an Inbhir agus bha i smaoineachadh gun d’ robh
thios aice air h-uile aite a bha ann agus, tha fhios agaibh fhein, an
t-aite am bi a’ quicksands, gun slugadh e an Queen Mary maille ri
creutair.

Siud a db’thalbh ise air adhairt agus chaidh a’ chaileag
0g an [a] deaghaidh agus bha da sguil air am muin — bha iad
toirt dachaigh @ mhaorach airson na lionachan. Mun canadh
tu ‘Dhia, beannaich!” bha i an-airde seachad a gluinean anns ’
ghainmheach —’s e quicksands a bha ann. Agus dar choimhead
an te og, thuirt i rithe,

‘O, Dhia! Thuit thu anns #— chaidh thu san t-dite dochair.’

Thilg i — fuirich thusa! — thilg i sgtil dith is thuirt i,

‘Here! Gabh greim air an sguil?”

Bha an tobha aig an sgtil aice fhéin is nam b’ e' sin bha e an-
airde seachad a ceann, bhail bha i dol steach ann cho luath is—
lodh lasraichean, bhan anns @’ guicksand. Thainig iad dachaigh
is cha tug iad maorach no rud eile dachaigh le feagal am beatha.
Bha am boireannach air chrith. Is iongantach gun tug a casan
dachaigh bhon Inbhir i. Agus mur biodh an t¢ eile og, laidir,
chan fhaiceadh iad biod gu siorraidh dith.

(27) An coidse is paidhir

Anns an t-seann tim dar bhiodh an t-iasg pailte — pailteas
iasg ann — bha againn ri dhol ’an Uig ag iarraidh /ug agus, am
madainn sa, an t¢ bha dol comhla riumsa ag iarraidh an /ug, cha
thogadh an donas fhein i le cho leisg is bha i. Chaidh mi thuice
anns @ mhadainn.

Arsa mise,

‘Bios an tide a-steach is chan fhaigh sinn /zg. Chan e¢irich
thu! Cha toir an donas thu as an leabaidh!

Never you mind! Dh’¢irich i is di’fhalbh sinn is thionail sinn
an sin da phitcher lug. Bha sinn, nis, tighinn dachaigh agus dé
thainig ach coidse is paidhir agus cha robh na h-uaisibh ann.

’S ann a bha iad dol leis na h-uaisean dh’Edderton, dh’innis e

"murab’e.
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dombh. Is thuirt mi ris,

‘Feuch an toir thu an-airde sinn greiseag an rathad.’

‘O, gu dearbh, bheir!”

Thug e steach an /ug air culaibh an rud agus thug e sinn
ach an do ruig sinn @ Mhanachainn. Agus bha an caibe air mo
ghualainn agus air a gualainn-sa cuideachd, bhail bha tobha
timcheall an caibe ach an cumadh e e fasta air: cha b’ urrainn
domh bhith cur mo laimh an-comhnaidh ris agus siubhal.

Bha pitcher lug an aon againn. Chuir sinn an t-aparan a-bhan
air beulaibh am pizcher mur salaicheadh e an rud air am brogach
bochd thug sinn air adhairt mar sin. Thainig sinn dachaigh seo
agus chaidh am brogach leis ag iarraidh na h-uaisibh aige. Bha
iad dol a dh’Edderton.

111
AN SEOLADH

(28) A’ sedladh sna tirean fada as

Chaidh mi anns na tirean shios, cho fada shios agus am Persian
Gulf gu Hong Kong. Bha mi gu Singapore agus uair no dha gus
na States. O, bha mi déanambh sin ach cha bu chaomh le mise! air
bhith shios anns na tirean shios. Bha e ro theth dhomhse, bha.
Dar a bhiodh sinn sedladh, dar a bhiodh sterz an soitheach air
a ghrein, chan thaigheadh tu drub a chadal le teas na plateachan
don soitheach.

Uill, bha sinn dol sios gu China, gus am Persian Gulf, is bha
sinn rradeigeadh bho sin gu Hong Kong is gu Singapore is gus
na State[s]. Bha mi air aon soitheach an sin agus bha e amalga-
mated gu foreign firm agus phlanig iad gum faigheadh iad na
Breatannaich air falbh don soitheach agus a ghabhail crew dhubh
airson thaighinn an cheap labour, so thainig sinn uile dachaigh

! Leugh liomsa.
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Port Bhaile an Todhair, am meadhan na 20mh linne, is docha.

Cairt-phuist de Phort Bhaile an Todhair.
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[na] passengers', dachaigh gus @ United Kingdom. Sin an tim, an
uair mu dheireadh a bha mise air falbh dar a thainig mi dachaigh
na mo passenger. (AC)

(29) Balaich Stedrnabhagh

Bha mi air an soitheach tha seo, air an Celtic, White Star Line
Boats, comhla ris na balaich 4 Eirinn agus bha sinn an South
America. Is thana sinn gu aite glé¢ onarach agus leig sinn as an
anchor, an trig. Bha sinn na laighe® anns an stream sin agus as
deaghaidh na teatha aig an oidhche — bha e cho blath, an aimsir
teth — chaidh sinn air an deck is bha sinn @ smocaigeadh. Is bha
Sasannach bha ann an sin, bha e bruidhinn ris na h-Albannaich
is thuirt an Sasannach,

‘Uill, chan eil doubt nach eil an t-aite an sin onarach. Anns a
h-uile spor a choimheadas tu tha e onarach. Ach nan d’ rachadh
tu air tir an sin, chuireadh mise geall, rud sam bith, riut gun
tigeadh tu an coinnimh Albannach ann an sin.’

O, tha sin cho fior agus tha mi ag radh riut e. Leth-uair s
deaghaidh sin, chunnaic sinn bata tighinn bhon tir, bata mor
lodh canoe, is chaidh e gus an gangway don soitheach a bha na
laighe anns an stream agus dh’thaighnicheadh e am faigheadh e
uair permission airson dhol air bord am faiceadh e a bheil moran
don iaite a bhuineadh e air bord air an soitheach. Bha an uair
granted for him — is thainig e air bord. O, chunnaic mise mi fhin
e tighinn air bord. O, bha e ann an sin, timcheall sia troighean,
balach cho breagha is chunnaic thu tric. Ach, cha robh e moran
mionaidean air bord dar a bhiodh tu déanamh dheth gun &
robh e ann am baile mor a Stornoway. Bha gu leor Stornowaymen
air bord is thana — bha eise — bho Stedrnabhagh. Bha e an sin
anns na cnuic onarach an sin airson tri bliadhna a’ coimhead as
deaghaidh nan caorach. Ach aon bed chunnaic mise air an tir
an sin, ’s e da chamel agus duine ' coimhead "an deaghaidh. Sin
an aon bed chunnaic mise anns an tir onarach an sin an South

America. O, tha sin fior. (AC)

! nar passengers. * nar laighe.



32 Saoghal Bana-mbaraiche

(30) An tir ann am Barraigh

An d’ chuala thu riamh mu dheidhinn an ‘Duine Mor a
Barraigh? Uill, chunnaic mise an Duine Mor. Bha e timcheall
seachd troighean ach bha e fas sean dar a chunnaic mise e. Bha e
fas crom leis an aois, bha. Chunnaic mi e ann am Barraigh. Bha
e cho mor is gun d’ robh e faighinn a bheo dol air falbh comhla
ris na showachan bho aite gu aite. Bha e faighinn a bhed mar
sin gus an d’ thas e sean. Dar a chunnaic mise e, bha e fas crom
is bha rom o’ shanter dearg air — do Barraigh, Eilean Bharraigh.
Rugadh ann am Barraigh e. Chunnaic mi brathair dha is bha
aon do na sliastanan' aige air falbh dheth. Bha e air aon sliasaid.
Cha robh e leth cho mor ris an Duine Mor, a bhrathair. Ach bha
e cho tiugh is air? sin. Bha e déanadaich air brogan is a’ caradh

brogan, a bhrathair a bha a shliasaid dheth. (AC)

(31) ‘Cogga’ 2 dannsadh lomnochd
Anns an t-seann tim bha brogach s an t-aite againn "an canadh
iad Cogga — s ¢ Donny bha air ach ’s e siud an nickname a bha
air, Cogga. Agus bha e air an long comhla ri brogach as an
t-aite againn agus ’s e officer a bha sa bhrogach. Airshon sin bha
Cogga cho breugach sin, bhail gum b’ urrainn da rud sam bith
chantainn ris an officer, gun d’ robh? e bhon t-aite againn fhin.

Aon la nach deach an officer a laighe agus, dar dhuisg e,
chaidh e an-airde air deck agus ’s ann bha Cogga lomnochd gus
an t-saoghal, dannsadh don chrew. Agus thuirt e ris,

‘Cinnteach gur e ¢ inntinn a dh’thalbh!”

‘Cha d’ thalbh my’ inntinn, ach cha leigeadh tusa mise a thir.
Nan leigeadh tusa mise a thir, cha bhithinn-sa dannsadh.’

An deaghaidh sin dh’theumadh an offzcer sa leigeil tuillidh an
deaghaidh sin, no dhéanadh e dannsadh rithist agus gheobhadh
iad naire le Cogga. D¢ ’n diofar bhith aig Cogga?

i casan. ?Leugh cho tiugh ri. 3 seach gun robh.
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v
AIR MHUINNTIREAS

(32) Isbeil Anna air uachdar Evanton

Bha mi bliadhna gu leth an aite nach thaca mi Criosdaidh ach
an fheadhainn bha anns an taigh — an t-dite a bha ann, bha e cho
fiadhaich. Ach thainig mo mhathair comhla rium.

Thuire i,

‘M’ eudail, shin bonn leth-chrun dut. Ma dk’fhasas tu gu
tinn, tig dachaigh az once! Tha e diabhlaidh fiadhaich an t-aite an
seo.’

Bha mi, nis, coig bliadhna air uachdar Evanton, coig bliadhna
anns an aon taigh. Innsidh mi dut rud eile. Bha an cook bha ann
mur tainig a chef— agus bha bordan mar sin anns @ phassage agus
bha na lampachan aig an taigh uile air — agus bha an cook seo, bha
i glanadh steach fo sin. Bhuail an druim am bord is siud #be whole
bloody lot nam mirean! Uill, bhris lampa mor uasal.

Agus bha an Diabhal aig am brogachan [de mhuinntir an
taigh], agus thuirt i' riumsa,

0, Thighearna, cha bhi sgilling agamsa bheir mi dachaigh do
mo mhathair,” thuirt i. ‘Bheir i an-drasta na chostadh an lampa
do mo earlas.’

‘Chan eil thios agamsa dé¢ ni thu,’ arsa mise rithe.

“Tha mise dol chur air am brogachan e’

Chuir ise air am brogachan e. Chuir i air an leanabh, gur e
am brogachan a rinn e. Bhail innsidh mi dut ciamar — o, lampa
uasal! — bheireadh i tri no ceithir a notachan deth?. Réist, cha
robh nichein aice dar rachadh i dachaigh gu machair.

‘0, thuirt mise rithe, ‘do chuinnseas fhéin!’

(33) Magaidh agus Mrs Fraser
Bha Mrs Fraser Balaldie, s e /ady uamhaidh gasta a bha innte is
chuir i anns @’ phaipear gun d’ robh i feum cook. Agus chaidh

! .i. an cocaire.  ?air, .i. air an lampa.
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Isbeil Anna agus an cu aice, Mac; fear-daimh, Domhnall MacAonghais; a
cliamhain, Seoras MacDhomhnaill; agus a mathair, Sedrasaiona Shutharlannach
— air a thogail sna 1940an, is docha.

Isbeil Anna is cuid da ciairdean: (bhon chli) ‘Seekie’, fear Rosach; Domhnall
MacAonghais, mac do phiuthar mathair Isbeil Anna; Iain Domhnallach (Jackie
‘Log’); Risteard (Dickie) Paisteanach; Domhnall MacAoidh (Donnie Kay), a
Mhanachainn — air a thogail sna 1940an, is docha.
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an t¢ sa an-airde thuice is thuirt i gum b’ urrainn dise cookigeadh
dhéanambh. Is thuirt Mrs Fraser,

‘Ma tha sin ceart, tigibh an-airde Diluain!’

Siud a db’thalbh Margaid an-airde. Dar chaidh i an-airde,
thuirt Mrs Fraser rithe,

‘Nis, tha [mo mhac] Malcolm - ’s e brose a ghabhas e sa
mhadainn is aiteal salainn ann. Agus feuchaibh, Mhagaidh, gum
bi e' goil mur dean thu am brose!’

Dar dh’¢irich 2 mhathair sa mhadainn, chaidh Malcolm an-
airde gu mhathair,

‘Dé an seodrsa do diabhal cook fhuair thu siud? °S ann a rinn i
am brose agamsa le burn fuar.’

Dh¢irich an /lady is thuirt i ri Magaidh,

‘Mhagaidh, ’s e [le] burn fuar a rinn thu am brose do
Malcolm.

‘Chan e, ach burn goileach! Ach innsidh mi dut d¢ ni thu.
Siubhail is ith guail?”

Thuirt Mrs Fraser ri Magaidh,

“Tha fhios agad, Mhagaidh, tha thu faicinn Dr Gillies. Tha e
tighinn steady. Tha thios agad thein carson tha e tighinn.’

‘Dé¢ damainte diofar tha agamsa airson Dr Gillies! Chan eil
e déanamh nichein domhse ach obair, obair, teatha is obair san
oidhche. Chan eil mi humbugigeadh mi thin*> mu dheidhinn Dr
Gillies!’

‘Nis, a Mhagaidh, cuireas tu an cosy air [a phoit-teatha] a-
nochd! Cuimhnich! Na tig leis @ phoit-teatha na do laimh mar is
abhaist duinn.’

0, Thighearna, dar bha am bord ceart, ’s ann a thainig i leis
an cosy le da hair-pin fasta na ceann agus a phoit-teatha an a bais
da. O, is tu bhith cinnteach gun thaigheadh ise e bho Mrs Fraser
dar rachadh Dr Gillies air falbh!

*

' .i.am burn. ?cur dragh orm fhin.
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Thainig i gus a’ chidsin aice is thuirt i ri Magaidh,

‘Is tusa an cook. Fimireas tusa na clagachan uile sin a
ghlanadh bhail tha uaisibh tighinn thugamsa agus chan ftheadar
nach iarr iad dhol steach anns a’ chidsin.’

‘Chan eil iad tighinn seo. Cum dut thein iad anns an sizzing-
room agad fhein! Chan eil iad feum thighinn gus @ chidsin seo
thugamsa. Chan urrainn domhse dhol air seathar ach am bris mi
mo chasan is gum bi mi anns an ostail. Co, reist, gheobh thu
chookigeas dut?’

‘Mhagaidh, fimireas na be/lachan bhith deis.”

‘Feuchaidh mise dut na be/lachan!’

’S ann a bheir i air @’ bhruis leis an laimh mor, fada. Siud a
thug i h-uile scozch don whole lor do na bellachan. Ghliog i h-uile
one diubh agus, Thi! Thighearna, ’s ann a thainig na daoinibh
bhon study le feagal a bheatha' gur e teine bha anns an taigh
mhor.

(34) Cogga® na bhoots
Bha e uair eile, dar bha mise creic an t-iasg ann an Inbhir
Pheofharain, chaidh e uair eile na bhoots gu taigh anns an
t-Srath. Thuirt mi ris,

‘Caite a bheil thu dol, John?’

“Tha mi dol na mo bhoots gu t¢ a bheil® iad cantainn ‘Miss,
miss! rithe, ach ’s ann aig Dia tha thios dé¢ seort t¢ tha innte.’

Ceithir 12 deug an deaghaidh — mile mort! — ceithir 1a deug
an deaghaidh sin, chunnaic mise an case aige fon chlass aig an
steisean an Inbhir Pheotharain is thuirt mi rium fhin,

‘Diabhal mi fhin!’S e an case aig John.’

Arsa mise,

‘An e air holiday tha thu?’

‘Ach, holiday an donais! Tha mi dol dachaigh.’

‘A bheil thu ag innseadh sin domh?’

“Tha, ge-ta. ’S ann dar a ruig mi thuirt i, “Siubhail agus
bleoghain a’ bho.”

' Leugh am beatha. * Faic (31) shuas. ?a tha.
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““Chan urrainn domhse, chan urrainn domhse dhéanamh.”

““Is tu théid!”

‘Siud ghabh mise an stol is am peile. ’S ann a thog a’ bho a
cas: thilg i mi thin sam peile.

‘Nis, aig an oidhche, dh’iarr i orm na botan a ghlanadh
airson @ mhadainn. Dar a chaidh mise ag iarraidh botan ann,
s e botan fada boireannach a bha ann. Agus siud cha robh fthios
agamsa fo Dhia d¢ dheanainn. Bha bogsa mor le blackening ann.
Chuir mise am blackening air na suede boots aig an t¢.’S ann bha
iutharn ann!

“Thuirt i, “Bi dol dachaigh. Chan thiach thu rud sam bith

» 5

ach an ocrach.

(35) Air mhuinntireas an taigh doctair
Bha mi air mhuinntireas an taigh doctair agus thana doctair eile
a-staigh agus thuirt eise ris an doctair,

“Tha mise déanamh dheth gum bruidhnich am maid againn
a Ghaidhlig.’

Thana e bhruidhinn a° Ghaidhlig riumsa thin, an fhear sa
agus thuirt e,

‘Co dha bhuineas tu?’ thuirt e.

Arsa mise, ‘Buineas mise do Easter Ross, ma chuala sibh e
riamh.’

‘Uill, thana a’ bhean agamsa bho Easter Ross.’

Agus co bha seo ach Dina Ross: bha 2’ bhuith aca am Baile an
Todhair. Agus thana e is ’s e bha bruidhinn @ Ghaidhlig riumsa
h-uile ceum. (IJ).

v
AM FEARANN

(36) An gamekeeper
Bha mi fhin is t¢ eile anns a’ choille ag iarraidh stoban a bheoth-
aicheadh an teine agus, dar bha na eallaich deis, co thainig ach
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an gamekeeper. Is thug e sgian a a phocaid is siud a ghearr e an da
eallach, is cha robh fthios againn dé dhe¢anadh sinn, dol dachaigh
gun stob.

Is thuirt an t¢ eile riumsa,

‘A bheil thios agad d¢ ni sinn? Bheir sinn an #rouser bhon trustair!”
Bheir sinn an trusar don trustair! Is dh’fhalbh e dachaigh gun
trusar.

(37) Am buntata

Nis, anns an t-seann tim seo-an, bhiodh iad faighinn plorachan
bhon tuathanach, sia slat air leud. Agus, réist, rachadh an clais
an-airde air an da thaoibh, sia slat. Nis, dh’thaodadh e bhith gum
biodh tri fichead slat [a dh’fhaid] ann no leithid sin. Ghabhadh
do nabaidh leth dheth agus dhéanadh sinn da leth an rathad sin
air: Coimhead! Ruithidh sinn an /ine an-airde anns a° mheadhan.
Nis, bhiodh tri slat agadsa is bhiodh tri slat agamsa. Nis,
dh’fhaodadh tu chur Kerr’s Pinks no de an siol bha dol aig an
tim. Tha diofar siol a-nis ann. Champions dol an uair sin. Kerrs
Pinks agus — hach! — up-ro-date san tim sa tha air nis. Tha, a-nis,
gu leor do diofar siol air a° mhargaid.

Nis, chan eil shinn faighinn biod bhon tuathanach, a bheil
thu tuigeil? Bha e déanamh mach gur e an siol againn cuideachd
a bha toirt an ee/-worm gus an talamh. Agus tha sin aca ged
[nach eil] sinn faighinn aon buntata anns an talamh idir. Réist,
tha Board of Agriculture cur comain orra gun thimir an talamh
sin bhith laighe airshon tri no ceithir bhliadhna mun teid am
buntita a-rithist ann. Nis, bha shinn paigheadh nota. A, chan eil
thios agam an e so much airshon tri slat. Tastan eadar-ruinn fhin
e. Bhiodh e nota, co-dhiu, an drile dut. Reist, bha e cur mach
drileachan. Na tuathanaich — gheobhadh tu drile, phaigheadh
tu iad aig @ back end. Bha e cur mach a-rithist iad airshon an
ath- bhliadhna. Nis tha thu ceannachd iad, no ma thig fear gus
an doras leis 2 bhana, no ma tha beagan agad anns an leas, ma
tha talamh agad—. Bhiodh iad cur air falbh am buntata anns an
t-seann tim air an long.
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Nis, feamainn, ’s e srailleach chanas sinn seo-an (ach ’s e
feamainn tha ann). ’S ann don chreig tha e tighinn, am feamainn.
Agus b’ abhaist duinn dhol gu—, dar bha sinn na' brogachanan, o,
tha sin ceithir fichead is a deich, ceithir fichead bliadhna. Anns an
traigh, tha comharradh® aig h-uile fear da thein airshon ropadh an
t-srailleach, toirt don chreig ¢ — ’s e an t-srailleach dhubh. Is
bhiodh sin air a’ bhruach airshon seachd no h-ochd la. Nam
biodh i nas thaide, bhiodh i dol dhol leaghadh. Chuireadh tu sin,
nis, air a’ chaob fearainn bhiodh agad bhon tuathanach, mas e
am plor a bha agad. Dheanadh tu zurn siud is seo-an. Bhiodh tu
cur reumh mu seach. ’S e spaid a bhiodh againn, fhios agad. Nis,
bhiodh feamainn dol sin is an siol sin. Reéist, an ath-row, ’s e ferti-
lizer guana e. ‘Guana’ chanadh sinn ris. 7azty manure an-diugh
chanas iad. Nis, bhiodh agad, nis, ri chur an ac ri sin. Bhiodh
agad, reist, dar thigeadh na crops an-airde, chur an talamh riutha.
H-uile ni do sin. (US).

(38) An cruidh
B’ abhaist do duine bhith aca, bhiodh h-uile estate cumail fear
air an t-seann tim — chaidh sin innseadh domhse. Is bha da
mbhinistear gabhail an 13 aig aon 1a is chombhlaich iad an duine sa
is thuirt an darna fear ris an fhear eile — fuirich ort:

‘Seallaibh leithid — leithid seo-an!” — Duncan, no gu bith de¢
an t-ainm a bha air — ‘Gheobh sinn gaire.’

‘Nis, tha thu gabhail do 13, Dhuncan?’

“Tha,’ be says. ‘Dé mar tha sibh?’

‘Ha, ha! Nach e mi tha /ucky: thuair mi cruidh each!

‘Nach iomadh rud ni am foghlam? Cha bhiodh fhios agamsa
nach e cruidh liir a tha ann.” (US)

(39) An ciobair sa chuirt

Bha ciobair agus bha e sna monaidhean agus, dar bha e sna

monaidhean, nach tainig stoirm mor le sneachd is reothadh is
"nar.  ?.i lorgair a chur air an traigh gus leigeil fhaicinn cait an robh an

t-aite dha fhéin sam biodh e a’ buain feamainn.
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cha robh buth fagais air agus cha robh biadh aige don chloinn.
Bha teaghlaich mor aige agus cha robh biadh aige daibh. Dé rinn
e ach mharbh e aon do na caoirich is thug e an craicinn deth
agus ’s ann a chuir e an craicinn anns an dcrach.

De¢ thainig ach an duine-uasal e fheéin agus bha da chi mhor
aige. Siud a dh’thalbh na coin agus ’s ann a thug iad an craicinn
an-airde as an ocrach. Is thuirt an duine-uasal ris,

‘D¢ an craicinn tha sin? ’S e craicinn caora tha sin!

“Se’

‘Uill, mharbh thu an caora sin dut thein.’

‘A uill, innsidh mi dut ciamar a rinn mi e. Cha robh biadh
ri fhaighinn. Bha sinn mileachan bho biadh is bho aite sam
bith gum faigheadh sinn aiteal biadh agus bha an teaghlaich
caochaileadh gun biadh is chaidh mi a2’ chaora mharbhadh'’
Agus nis, thug an duine-uasal e gus a’ chuirt agus thuirt e ris,

‘D¢, nis, tha thu dol a dhéanamh? A bheil thu dol a phaigh-
eadh sa chaora?’

‘Chan eil airgead agamsa a phaigheadh sa chaora.’

‘De, reist, tha thu dol a dhéanamh?’

‘Me, me!

(40) An spiorad

Tha mi creideil gu bheil dusan bliadhnachan bhail bha an
duine sa, Willag, b” abhaist da bhith coimhead an deaghaidh
chladh agus bha e glé nervous. Cha bu chaombh leis — ged a bha e
déanamh e, bha e déanamh e dar nach robh job aige. Agus an la
sa bha an dorcha ann agus thuirt e ris fhein,

‘Chan eil seo ceart rathadeigin. 0, Thighearna, tha rudeigin
fagais orm an seo. Cha chaomh liom idir bhith anns @’ chladh
an-diugh.

Siud ghabh e chasan is bha e ruith mach as a’ chladh agus
dkeirich spiorad is thuirt an spiorad ris,

“Tig air ais, Willag! Na bi amaideach! Tha da stampa agad ri
chur air do chard "

' Leugh chaidh a’ chaora mharbhadh.
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(41) Fead Lachaidh

An Sgire Lachaidh — sin timcheall ceithir mile 4 seo — bha duine
an croit beag. Is bha e sa choille aona 1a is chunnaic e craobh
mor.

‘A, dhéanadh sin gle mhath airson cumail an-airde, cumail
seasamh an stabal agam.’

Is chaidh e fhéin is am mac mach aig an oidhche is ghearr e
bhan an craobh. Fhuair e dachaigh e. Is dar chunnaic an tuath-
anach mor gun d’ robh an craobh air a ghearradh bhan, thuirt e
ris fhein,

‘A bheil thios agam co rinn sin?’

Dh’innseadh aon do na daoinibh da:

‘An e Lachlainn a dhéanadh e?’

Agus thuirt e ri Lachlainn, ‘An e thusa a ghearr an craobh
mhor tha sin?’

‘0, chan e mise rinn e

‘Co eile — tha e aig an taigh agad?’

‘Chan eil diofar. Chan e mise a ghearr e’

‘A, coma leatsa! Tha mise dol chur am poilios thugad.’

Agus thainig am poilios is thug [iad] an sumanadh do
Lachlainn. Agus cha robh fhios [aig] Lachlainn d¢ dhe¢anadh e.
Agus thuirt duine ris,

‘Siubhail thusa gus am fear-lagha bheir cobhair dut.’

Is thuirt am fear-lagha,

‘Dar théid thusa 'n an ctirt, dar their an siorram am facal
dut', “An e thusa a ghearr 2’ chraobh mor?”, dean fead!

Is dar thainig an 1a don c[h]uirt, thuirt an siorram,

‘An e thusa a ghearr 2’ chraobh mor aig an tuathanach?’

[FeaD].

Thuirt e ceist eile.

[FEaD]. Cha tuirt e ach fead.

Thuirt an t-sheriff,

‘Chan eil an duine sin glic. Chan eil e glic. Mach a seo leis!”

Dar a bha e mach as 2’ chuiirt, chunnaic am fear-lagha e:

! Leugh riut.
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‘Gu d¢, nis, Lachlainn, tha thu dol a phaigheadh dombh airson
an cobhair rinn mi dut?’

[FEAD]

’S e sin, ma-tha, facal tha iad radh gus an la an-diugh: ‘Cha
d’ thuair mise ach “fead Lachaidh”.” (UR)

VI
SAOGHAL NAN DAOINE

Na TREABHAIR: AN TUGHADH

(42) Am fear a bha creic fodar

Fhuair mise gaire le Johnny aon chuairt. Bha e creic fodar, fodar
airson na treabhair dar bha criadhach dol'. Agus an t-seann
eachan bha aige, bha e cho sean, Dia tha thios cho sine? is bha
i! Agus dar thainig e gus an taigh bha ag iarraidh an thodar.
Thighearna, ’s ann bha an taigh air a thughadh. Eadh, agus cha
do ghabh iad an thodar bhuaithe.

‘0, arsa eise, ‘Bhetty, m’ eudail, chan eil thios agamsa c’as a
thainig thu ach innsidh mi seo dut: cha tug iad sin leis an t-each
bha seo. Cha tug iad an fhodar bhuam agus gu siorraidh bhith-
bhuan anns an t-saoghal sa cha teid thu an-airde an cadha aca’,
na buggeran grannda!’

Bha e air a sharachadh nach do chreic e an fhodar an

deaghaidh thighinn as an Inbhir leis.

(43) A’ deanamh tughadh
Rinn mise tughadh mi fhin. Dar a bha mi 6g, bha tughadh air
taigh mo mhathair agus, dar a bhiodh an tughadh a’ caitheamh

Ydar bha criadhach dol, .i. nuair a bhite @' cleachdadh criadh anns an tughadh.
? Leugh sean. °
tarsainn air an doras aca.

.i. chan fhaigh thu suas an staran aca, .i. chan fhaigh thu
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air falbh, bha mi faighinn sumag no dha fodar agus bha mi

tarraing e agus cur direach e. Bha mi déanamh cursa air clirsa
agus bha #rowel agam agus bha mi cur #rowel criadhach ann an
siud is ann an seo. Is bha mi, reist, bualadh e, is lodh criadhach
tighinn an-airde tron t-fhodar. Bha mi, reist, plastairigeadh
e bhan is a-bhan aig beulaibh an taigh. Bha sgian gheur
agad is ghearr thu an fhodar direach. Dar bhiodh tu dé¢anad-
aich air an taoibh eile don taigh, dar thigeadh tu gus an sop
a bha seachad air an ridging, bha thu cur an thodar staigh
foidhe agus cur an sop sin air a mhuin gus a ruitheadh an

t-uisge bhuaithe. (AC)

*

Bha duine, is bha e ag obair szeady agus cha robh e posta —
gentleman do dhuine a bha ann. Uill, ’s e tughadh bha agamsa
air an taigh aig an tim. Ach, tha seo-an, canaidh mise nineteen-
nineteen no twenty. Gu meud bliadhna tha sin? Tha e seachad da
thichead bliadhna tha sin — cogadh an deaghaidh sin. Thainig e
an-airde sin ’s t-samhradh:

‘Feuch an tig thu an-airde am faic thu — ’s e Beurla bha e
bruidhinn — Feuch an tig thu an-dirde — ach bha 2’ Ghaidhlig
aige cuideachd, h-uile facal — an tig thu an-airde am faic thu an
déan thu criomag tughadh domhse?

‘Chan aithne domhse tughadh dhéanamh air.’

‘O, is math sin,’ be says, “a rinn thu dut fhéin an sin agus, ma
ni thu domhse mar rinn thu dut thein, bidh mise glé thoilichite.’

Thuirt @’ b[h]rathair riumsa — a’ b[h]rathair agamsa a
chaochail a-muigh an Sydney — arsa cise,

‘Siubhail an-airde combhla ri duine!’

Agus bha duine eile chuir tughadh an aon rud. Uill, thuair e
bhon tuathanach faisg air da cheud sguab airson dhéanamh an
job. Fhuair e sac da chuairt bhon aite.

Thoisich mise air an taigh is chuir mi ceann air da. Bha e
anabharr toilichite agus — dearbh! — chan e gun d’ rinn mise e,

[ach] bha am brod job deante dheth. (US)
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3 o (T 3l :
Cairt-phuist de Shraid a° Chladaich, Baile an Todhair,

trath san 20mbh linn, is docha.
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(44) A’ paigheadh na zaxes

Anns an t-seann tim cha robh iad paigheadh zaxes agus dar
thainig fear a’ zaxes timcheall, dar a chaidh e gus an doras aice
[oinnseach a bha innte], thuirt i,

“Tig a-steach! Tha mise déanamh cupa teatha duinn thin agus
gheobh thusa cupa teatha.’

Is chaidh e steach combhla rithe agus arsa eise,

‘A bheil thios agad dé tha mise ag iarraidh?’

“Tha, na taxes. Ach innsidh mise dut. Gheobh mise anns an
catalog i airson tastan.’

‘Agus chan urrainn dut sin a phaigheadh?’

“Tha mise sgith glanadh is dusraigeadh agus, nis, thoir leat 2’
whole lot"

Nis, bha i cho coir. Dar chunnaic iad cho coir is a bha i, toirt
teatha daibh airson na taxes, thuirt iad,

‘Na bi cur feagal air @ bhean sin!’

Na TREABHAIR: AN TEINE
(45) An gual aig Port Lairig
Bha mise ag iarraidh baoit rachadh air na lionachan don uncle
agam agus choinnich mi an t¢ sa air an rathad.

‘Caite an d’ robh thu?’ [thuirt mi] ri Nanna Thearlach.

“Thainig long le guail steach aig Port Lairig agus fhuair mi
poc bhom fear is tha tunna a ghuail agam.’

“Thighearna, gu dearbh,” — bha peile agam — ‘nam biodh poc
agam, dheéanainn graineag guail.” Bhiodh guail cruaidh an uair
sin thein.

‘Sin am poc dut, ma ni thu feum deth.’

Rinn mi tunna a ghuail, a thilg [mi] an-airde air an steill e'.
Nis, co bha, nis, dol thoirt dachaigh e? Dh’¢irich mi sa mhadainn
aig sia uairean sa mhadainn — bha an duine agam an Inbhir
Gordain, déanadaich air am fleez. Dh'¢irich mise aig sia uairean
sa mhadainn. Rinn mi fhin gu goirid a chur an s/ippers beag orm.

' Leugh air an stéill.
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Siud a-bhan, tha mi creideil, tri no ceithir mile, is thuirt mi ris
an duine',

‘An tig thu maraich?’

“Thig mi comhla riut air am mionad, bhail tha mi faicinn
nach eil thu fi2.”

Da la an deaghaidh sin, rugadh Doilidh agus tha srailleach?
air a gairdean. Agus chuir mi an-dirde an tunna a g[h]uail a rinn
an geamhradh duinn. Bha e an-airde air an steill is thuirt mo
mbhachair,

‘Airson Dia, m’ eudail! Bios tu marbh, a dol a-bhan tri mile.’

Agus bha an seann duine® comhla rium agus bha e ag amhran
da fheéin: ‘daidheadal-dobhdal-daidh aidheadal-daidheadal-
dobhdal-dadal’ tighinn dachaigh. Nam b’ e* sin bha mi na mo
chorp air an rathad. Bha mi cumail szep ris: ‘aidh-aidheadal-
obhdal-daidh aidheadal-daidheadal-obhdal-dadal, is dobhdal-
aidheadal, dobh-aidheadal-daidheadal-dobhdan’. Agus thainig
mise dachaigh. Dar dh’¢irich mi sa mhadainn — is cha d’ innis
mi don duine’: bhithinn na mo chorp aige. Is dh’thalbh mi bhan
le lornean ag iarraidh carr — carn a bheireadh an tunna a ghuail
agam dachaigh. Chaidh mi sios gus an tunna a ghuail combhla ris®
ach am biodh fhios aige — chuir mi sin e. O, bha mi cho laidir ris
an t-each. Bha, gu dearbh. Hundredweight iasg, cha chuireadh e

ni orm.

AM B1ADH

(46) ‘A réir is mar thuiteas’

Bha aon bhliadhna ann gun d’ robh am buntata uamhaidh,
uamhaidh truagh. Chan thaigheadh tu buntata airson airgead:
cha robh buntata san duthaich. Fhuair a° bhean sa dha no thri
buntata. Bha i plocadh am buntata is thainig am brogach an
ath-dhoras a-steach. Nis, bha smugan tighinn bhon t-sroin aice
agus cho fada is nach tuiteadh an smugan anns am poca buntata

1 i. fear na cairt. ? feamainn, .i. comharra dhith. 2 .i. sean bhrathair mathar di.
“murab’e. °.i. don duine aice fheéin. ¢ .i. ri fear na cairt.
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ghabhadh am brogach e, ach nan tuiteadh an smugan anns am
buntata cha ghabhadh am brogach e, agus thuirt e rithe,
‘A reir is mar thuiteas!”

(47) Am prine anns an t-im
Anns an t-seann tim bha taigh anns an t-aite sa agus bha iad gle
uailleach: cha robh cho ard anns an t-dite againn. Is dar a bhiodh
na brogaich a’ dol airson c¢ilidh bha leth-phunnd im aca air a’
bhord. Bha e gu siorraidh, bithbhuan am-feast air @ bhord, gun
thighinn dhen bhord. Agus thuirt aon fear ris an dithis eile,

‘M’ anam fhin, ni mise job diubh! Cuiridh mise prine anns an
t-im.” — A bheil thu faicinn?

Nis, an deaghaidh sin bha fhios aig an dithis eile, nis, gun d’
robh am prine ann.

Chanadh e, ‘Ha, ha, ha!’

‘Carson tha an donas sin gaire?” [chanadh an fheadhainn a
bha san taigh.]

‘O, chan eil thios agam carson tha e gaire. Tha e giire mar sin
an-comhnaidh. Chan eil e gle ghlic.’

(48) A’ bruich faochagan

Dar bha sinn aig na faochagan, b’ abhaist duinn thoirt coire ann
le burn ach an déanadh sinn aiteal teatha. Ach an la sa thainig
Doilidh mach, cha deach mise gus na faochagan, ach an ath-la
chaidh mi agus dé bha orm ach an cota mor milway aig George.
Agus a-nis — bha ¢idsa cho cuze — thuirt iad riumsa,

‘Siubhail gus a’ bheanag!” — dar nach robh fhios agamsa gur
dhiult i daibhsa — “Theid thusa! Chan fheadar nach bruich i an
coire dut.’

Dh’thalbh mi thin, a-nis, gus an doras. Thuirt i,

‘A, m’ eudail, tig steach!” —Thainig bogsa 4 Dun Fideann di le
panachan agus frying-pan — Agus thuirt i riumsa,

‘A bheil thu feum frying-pan?’

‘Chan eil mise feum nichein ach bu chaomh liomsa e.’

‘Ach, gabhaibh-sa am fry-pan!’



48 Saoghal Bana-mhbaraiche

Is thug i am fry-pan comhla rium.

Thuirt i,

‘Madainn a-raoir bha dithis beag ann,” thuirt i, ‘agus bha
an dithis tha sin — agus da bhana-cheard! — smaoineachadh gun
cuirinn-sa coire daibh. Ach, gu dearbh! Cha robh mise dol bhith
bruich faochagan do ceairdean. Cuine a tha thu tighinn a-mach
a shin [ag obair sa railway]?’

‘Thighearna, chan eil thios agamsa,” thuirt mi, ‘chan eil thios
agamsa idir cuine a gheobh mi a seo.’

‘Uill, tha an tim agad don aiteal teatha. Cha bhiodh e ach sia
dar ruigeas tu.’

Chaidh mi mach agus bhruich sinn na coirean a-rithist is:

‘Fhuair mise am fry-pan.

‘B’ aithne dut 2’ bhean riamh?’

‘Cha do chuir mi stil air 2 bhean!’

Ach ’s e the railway coat, bhail bha an duine aice air an
railway. Bha i, nis, smaoineachadh gum buineadhainn don
railway.

(49) A’ bheanag @’ coimhead na deaghaidh thein

Tha mi dol a dk’innseadh dut mu dheidhinn beanag agus bha i
coimhead an deaghaidh i fhéin ach cha robh durd mu dheidhinn
an duine. Agus thuirt i ris an nighean aice,

‘Magaidh, tig an seo!”

‘Dé, nis?’

‘Uill, arsa ise, ‘tha cairteal staoig a-steach an sin agus cuireas
tu air do do mhathair e, is da ugh, bhail cha bhi do mhathair
fada agad!

‘Agus d¢ bheir mi dom athair?’

“Tha seann ciopair anns am frids agus bheireas tu dod athair

e, bhail ithidh na daoinibh rud sam bith!
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NA BEATHAICHEAN
(50) A’ chearc agus fear 2’ bhuth
Dh’fhalbh mise air an t-Sabaid comhla riuthasa. Mur d’ thalbh mi
thuirt mi ri caileag, agus, gu dearbh, s e caileag gasta a bha innte,

‘Feuch, Bhella, dar bhios mise air falbh maraich, an tilg thu
aiteal biadh do na cearcan?’

Dar thainig mise dachaigh, ’s ann a bha an cearc as motha
bha agam, ’s ann a bha i marbh. Fear @’ bhuth, bha cti aige nach
buineadh idir da —’s ann a chlim e an cl airson an t-seachdain.

‘Uill, donas mi fhin! thuirt mise rium fhin. ‘Paigheas tusa
airson a’ chearc!” — A bheil thu cluinntinn?

Chaidh mi null gus @ bhuith aige.

‘Phaigh mise,” arsa mise, ‘seachd is sia sgilling airson a’ chearc
tha sin is chan eil cearcan agadsa.’

‘Chan eil’

‘Uill, mharbh an cu geal bha agad — agus cha bhuineadh an
ct idir dut — mharbh e an cearc agus cuireas tu naoi tastan a-bhan
an sin airson mo chearc!’

Bha mi falbh bhuaithe leis a’ chearc is thuirt e rium,

“Thug mi naoi tastan dut airson a chearc agus, gu dearbh,

chan eil thu dol a dR’ithe i’

(51) A’ chearc a dh’thalbh gus na ceairdean

Bha Orduigheannan againn agus, dar bha na h-Orduigheannan
againn, chaidh sinn a-mach air Dimairt agus, dar ruig sinn an
steisean, bha bord mor mar sin aig an steisean agus chuireadh
sinn na sguileachan air. Agus, reist, cha bhiodh aig am fear ach
an labhraidh aig an tréan a chur innte agus chuireadh e e mar sin
air adhairt': cha bhiodh /f# idir aige. Uill, bha an sguil aig an te
sa, Jess — agus bha mise ag iarraidh an ticead agam — dar bha mi
tighinn a-mach, chunnaic mi sin bed?. Thuirt mi ris 2 phiuthar
aice,

‘Bella, tha livestock aig Jess.

"air adhare, .i. air, air an tréan.  ?.i. gun robh an sguil beo.
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‘De fo Dhia an livestock bhiodh aig Jess bochd? Cinnteach

nach eil thu ceart.

“Tha mi ceart gu leor.’

Thainig Jess a-mach i fhein is thuirt Bella rithe,

‘Jess, tha Bell Ann cantainn gu bheil rudeigin beo na do
sguil.”

‘Na mo sguil-sa? Caite am biodh rud bed? Tha iasg an mo
sguil mar tha aice thein.’

‘Ach, damn it!” arsa mise. ‘Chan e.’

Is bheir mi air ceann an t-aparan,

‘Chan e an t-iasg tha sin.’

‘Geall fichead nota!’ arsa a piuthar. ‘Chuir iad cat anns an
sguil aice.’S e an cat tha ag ithe an t-iasg.’

Thuirt mise,

‘Chan eil diofar agamsa de¢ chanas Jess. Chan eil gnothaich
agam ris an sguil sa, ach tha thios agam gu bheil rudeigin beo
anns an sguil.”

Dar thog ise an t-aparan den sgtil, siud e ag ¢igheachd as!
Cearc mor bréagha anns an sguil! Cheannaich i 2 chearc don
t-sagart. Agus thuair a’ chearc air falbh.

Agus co bha dol air an aon tréan ach am ministear a bha
againn airson na h-Orduigheannan agus Mr MacKay, am
ministear againn thin. Thighearna, cha robh fhios agamsa dé
dheanadh an ¢,

‘Ah, Mistress MacAngus a devil, h-uile mionad.

‘Mistress MacAngus a devil, thuirt i ris am ministear.

‘What did [s]he do to you?’

‘Hen fly away, hen fly twelve shillings away!””

An ath-mhadainn dh’thalbh i an-airde gus an steisean. ’S ann
a bha i fagais air a h-ithe aig an da chtt mor aig na ceairdean.
DF’ith iad i. Bha a’ chearc da thastan deug ri cheannach.
Thighearna, bha! ’S ann a cheannaich i @ chearc don t-sagart.
Agus chunnaic mise an rud dol — a bheil thu tuigeil? — mar sin.
Agus dar fhuair [ise a h-]anail, leum i as null gus na ceairdean air
taoibh eile an rathad ...



Saoghal nan Davine: Na beathaichean 51

(52) “No see piggy’

Bha an duine sa, chaidh e gus an fheill am Baile Dhubhthaich
airson cuilean muc. Agus dar a bha e tighinn dachaigh, bha am
poc leis @ mhuc air a ghualainn agus thuirt am fear sa ris air an
rathad,

‘De tha sam poc tha ort?’

“Tha cuilean muc.’

“Thighearna, feuch domh e’

Siud a dh’fhalbh an cuilean as @ phoc. Bha e cantainn ris @
bhrogach dR’iarr air fhaicinn,

0, piggy off, pigey off. No see piggy any more.” Leum an
cuilean muc as a’ phoc a bha air a ghualainn. Dh’theuch e don
thear @ mhuc. Siud a d’ thalbh @ mhuc as:

0, piggy no see any more.” Sin @ Bheurla bha aige: ‘Piggy no
see any more.

(53) ‘Rinn thu murt!

Anns 2’ bhaile bha seo bha seann duine is bean ann. Bhiodh iad
an-comhnaidh cumail mucan agus creic iad. Agus an 1a sa chuir
a bhean a Bhaile Dhubhthaich e, is thug i airgead nota da airson
dhol a Bhaile Dhubhthaich ag iarraidh cuilean muc bhiodh aice.
A, mionnam air! Dar a ruig eise Baile Dhubhthaich, cha robh
muc air an fhéill ach mucan mor. Dé rinn e ach siud a dh’thalbh
e ’an taigh-sheinnse is dh’ol e h-uile sgilling don t-airgead a bha
dol a cheannachd 2> mhuc.

Nis, cha robh airgead aige bheireadh air bus ’an aite eile no
trean. Shiubhail e bho Bhaile Dhubhthaich gu Baile 2> Chnuic.
Dar bha e am meadhan— tighinn a-bhan 2’ chnoc sin air
uachdar Baile @ Chnuic, chunnaic da bhrogach e. Agus anns
an t-seann tim bhiodh siosacotan aca le linigeadh dearg taoibh
steach iad, flannel a chumadh blath na maraichean. Is thuirt am
fear sa ris am fear eile,

‘A bheil thios agad dé ni sinn? Canaidh sinn ri Johndie gu
bheil e salach, gun do thuit e anns an coup. Agus bheir sinn an
t-siosacot deth agus cuiridh sinn an rud dearg a-mach ach an teid
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e dachaigh gus a’ bhean leis.’

Shiud a dh’fhalbh eise dhachaigh gus a’ bhean is thuirt &
bhean ris,

‘An d’ robh thu carraid?’

‘Cha robh.’

“Tha thu lan fuil, ma-tha.” — bha e dorcha is chan thaca i gle
mhath — “Tha thu lan fuil, ma-tha. Mur d’ robh thu carraid, rinn
thu murt.

(54) An t-each a thuit air 2’ bhoireannach

Bha sinn dol a-mach gus an t-iasg agus bha an carn aig Johnson
toirt an t-iasg agamsa an-dirde. Is aithne dut an Tulaich? Uill, dar
ruig sinn an Tulaich, ’s ann bha spring-cart a-bhan agus an t-each
na laighe air mo nabaidh, ceann an t-each air mo nabaidh. Dar
thainig sinn an-airde,

0, Thighearna,” thuirt mi ris an draibhear, ‘an e sin Katie
Wilson?’

‘Seadh, Katie Wilson, seadh. Uill, dé nis tha dol bhith deis
leatha?’

“Tha mise dol thoirt an ceann aig an t-each de a corp'’’

‘A, an e sin thu, m’ eudail? Innsidh tu d’ Anndra, dar théid
thu dachaigh, ciamar a chaochail mi — leis an t-each.’

Choimhead mi ris an ceann aig an t-each. Bha e na laighe
tarsainn oirre.

‘Nis, Khatie,” arsa mise rithe, ‘a bheil thu ag ¢isneachd rium?’

‘Bios tu marbh fodham.’

‘Cha bhi, no marbh. Cuimhnich! Gheobh mise gre¢im air an
da chluais aig an t-each. Bheir mi aon dut le mo chas anns an
toin agus tilgidh mi gus an taoibh eile aig an rathad thu, ach cho
fada is tha thu fon t-each chan fheagal dut.’

Bheir mi air an da chluais aig an t-each, thog mi e is thug mi
aon dise san toin is chaidh i gus an taoibh eile. Thainig i mach.
DR’innis mi di dé bha mi dol a dhéanamh. Uill, cha d’ chuala
thu leithid. Ach, bha fad an t-seachdain na paipearan lan deth.

! Bharr a cuirp.
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(55) ‘Joe an t-each

Anns an t-seann tim bha duine anns an t-aite seo. Bha each aige
agus cha robh biadh ri thaighinn. Bha an t-each bochd gun biadh.
Donas! Is aithne dut poll nam buntata? Ghabhadh e an da chas
aige, reubadh e h-uile ni don buntata. Agus dar dh’¢ireadh iad anns
a mhadainn, bha iad clior.

Agus bha e cho eolach, rachadh e leis @ cheann steach ann
h-uile taigh ann am Baile @ Chnuic. Joe — diabhal do each
bha siud! — bhuineadh e dom fear bha dol a thoirt am bike dut
— Canghaiseach, Joe MacAngus — rachadh gus am buntata agus
bheireadh e h-uile ni s, @ sgriobadh e le chas. Dar rachadh iad
a-mach, cha robh dusan buntata aca. Réist, dar rachadh e anns
mheadhan-la — bha e cho glic — rachadh e, ‘Ho, he!’, leis 2 cheann
steach anns a h-uile doras ag iarraidh aran. ’S iomadh la bha e aig

an doras sa: ‘Seallaibh Joe!”

(56) An t-each a bha aig na cedirdean

Dar bha sinn dol a dh'Inbhir Gordain leis an t-iasg, bha fear sin,
bhiodh e cur sinn is an t-iasg is h-uile ni is rachadh e dh’Inbhir
Gordain comhla ruinn. Ach bha an Nanna sa — chaidh i bhan is
thainig i air ais thugamsa,

‘Bell Ann!

‘De?’

‘Cha bhiodh e an Inbhir Gordain an-diugh. Cha toireadh na
seachd diabhlan an t-each as an staile.” — bha iad diabhlaidh math,
nis, da — ‘Cha tig e as an staile, agus tha e bramadaich is cur dheth
is cha tig e as an staile.”

‘Thighearna,” arsa mi ri mo mhathair, ‘d¢ nis? Tha an t-iasg
aicesa is an t-iasg agam fthin—

‘M’ eudail, ’s thearr dut dhol a-null ach am faic thu dé¢ thachair.

Chaidh mi null thuice. A, cha tigeadh, ged a chuireadh tu—.

‘Uill, chan eil mise dol a challtainn an t-iasg is h-uile ni,” arsa
mise.

Siud mise — agus bhiodh stob aig an doras aige — arsa mise ris, is
e san leabaidh,
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‘Eirich 4 sin! Tha diabhal de— an t-each an seo is cha teid i, cha
tig i mach as an staile, a bheil thu cluinntinn?’

Chuir e an trusar air is thainig e mach.

‘Ged a chuireadh tu or fo gob is cha tig i mach as an staile is cha
chreic sinn an t-iasg.’

Chaidh e steach anns an taigh [a-rithist] — tha seo cho fior — is
ghabh sinn post do stob, stob lodh post bhiodh ann:

“Tig a-mach a sin, a nighean aig an Diabhal!”

Thighearna, bha i mach air an rathad! ’S ann aig na ceirdean
a bha e', agus ’s ann mar siud bha iad toirt an t-each as fo na
craobhan:

‘Mac an diabhal, tig a-mach as sin!’

Agus mach thainig e'.

(57) ‘Mac’ air chall

Bha aon chuairt, bha cuthan beag, geal agamsa, West Highland
terrier, agus an oidhche sa dh’thalbh e agus chan thaighinn biod
deth?. Cha robh fhios caite an d” robh e timcheall.

Nis, bha brogach agus bha e aig an dannsadh agus, dar bha e
tighinn dachaigh, caite an deach an ciithan ach an-airde air cnocan
feur bha air ctlaibh an taigh agus shuidh e sin. Agus bha e cho geal
agus bha am brogach tighinn dachaigh bhon dannsadh is nach
fhaca e an cuithan geal. Shaoil leis gur e eachd a bha ann. Siud a
dh’thalbh am brogach fagais air dochair na h-inntinn’.

Steach an doras leis:

‘Airson Dia, fosgail an doras! Tha eachd air culaibh an taigh
agaibh!

Agus cha robh ann ach an clithan beag, geal agamsa.

(58) Magaidh anns an dorcha

Bha an cuthan beag sa, cha robh e faicinn mi le bhith muigh leis
an t-iasg ach, dar thiginn dachaigh, chan fhagadh e mi, an ctthan.
Bhiodh e tighinn gu siorraidh aig cuilaibh mo shliasaid an sin,
aig culaibh mo chasan. Agus chaidh mi an-airde gus @ bhuth ag

"Leugh 7 ?.i. chan thaighinn lorg air.  ® Leugh na inntinn.
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iarraidh gnothaich aig Magaidh Uistean. Is bha e, an oidhche sa,
db’thalbh e mach, mar b’ abhaist, is cha tainig e dachaigh.

Nis, chaidh mise an-airde gus @’ bhuith ag iarraidh rudeigin agus
bha eise comhla rium. D¢ bha ann ach na brogaich déanamh pogun,
is aithne dut, agus nach do shaoil leis gur e gunna a bha ann. Leum
e steach. Bha leabaidh aicesa anns a’ chlosaid. Chuir e cheann fon
t-aodach is dh’thuirich e sin le feagal. Thainig mise dachaigh is
thainig an oidhche is cha robh bloody biod deth ri thaighinn.

‘O, thuirt mi, “Thighearna, bha e comhla riumsa an-airde gu
Magaidh Uistean. Chan eil fhios agam caite an deach e’

Chaidh Doilidh sa mhadainn an-airde ag iarraidh gnothaich.
Thuirt Magaidh Uistean,

‘Bhail rug Dia mise is cha d’ thuair mise uiread do feagal leis
an cuthan, an donas beag cu agad! Aig tri uairean sa mhadainn
thainig e as @’ chlosaid — agus cha robh solas agamsa. ’S ann a
bha an diabhal beag cuithan ceanna-bhan, bha e laighe anns an
leabaidh fad an oidhche.’

Nach e a bha glic, nis?

(59) ‘Idir, idir’
Anns an t-seann tim bha clobair agus bha e anns na monaidh-
ean agus bha geamhradh cruaidh ann is cha b’ urrainn da biadh
thaighinn don teaghlaich. Is cha robh fhios aige d¢ air an t-saoghal
a chreiceadh e anns an taigh airson airgead bheireadh biadh don
teaghlaich. Ach, smaoinich e gun creiceadh e an ct —’s e ‘Idir-idir’
an t-ainm bha air an cti. Thuirt @ bhean ris dar dh’thalbh e laighe
aig an oidhche,
‘Cuimhnich, a Mhurdo, na creic an cti, bhail théid a’ chloinn
dochair airson an cli! Tha iad déanamh sedrt do Dia don cli.’
‘Fimireas mi dhol gus an fheill leis an ct is a chreic e.”
Dh’thalbh e agus chreic e an cu aig an theill agus bha a chridhe
briste airson an ct, e fhein, is thuirt e dar bha e dol dachaigh,
‘Hach, thoisich e air cantainn. ‘ch, chan thiach an fheill idir,
idir, idir, idir, idir, idir” Agus di’thalbh e bhon duine a cheannaich

e — bha e anns an taigh roimhe.
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‘Gu dearbh!” [thuirt @ bhean ris.] ‘Cha tug thu an cl gus an
theill: tha e uair agus nas motha na uair bho bha an cu aig an
taigh.’

(60) An cti bho Norway
Bha clt mor againn, ‘Nils’, agus thainig e bho Norway. Aon la
bha mi na mo shuidhe aig an teine liom fhin is boireannach eile
combhla rium, agus thainig an cti sa steach agus chuir e a cheann
air m’ aparan, bhan air m’ aparan agus, gun canadh tu, cairteal an
deaghaidh sin thainig an duine-uasal gus an doras — s e steach seo
bha am both agam — is thuirt e rium,

‘Steach seo thainig an cli agam?’

‘Seadh. Coimhead! Chuir e a cheann air an t-aparan agam.’

Nis, bha iad anns @ Mhorbhaich is thuair iad shiff air sin ach
cha robh iad dol dachaigh a Norway. Cha robh e dol dachaigh.
DN’iarr e orm an cumainn an cii is thuirt mi gun cumainn. Bha an
clt agam airson bliadhnachan. Ghabh e zur7z dona.

Na BUTHAN

(61) A’ bhuth aig Mr Denoon
Anns an t-seann tim bha buth anns an t-aite beag an seo agus
— mile mort! — nach do bhris e agus cha robh thios aige' de
dhéanadh e dh’easbhaidh an t-airgead®. Siud a dh’fhalbh e sios
timcheall mile as an t-aite is chuir e anns an dig e. Agus nis, anns
an dorcha dh’thimireadh e chur ann e. Dar thainig @ mhadainn,
chan fhaiceadh ¢ am poc. Bhiodh e cur a’ chlach deth is @
chlach is a’ chlach ach an tigeadh e air am poc agus cha tainig e
riamh air.

Agus thuirt aon fear ris, dar bha sinn dol gus na faochagan,

‘Mr Denoon, de¢ tha cur bhuaibh dar tha sibh gu siorraidh
tilgeil na clachan dheth mar sin?’

‘Ach, m’ eudail,’ arsa eise, ‘chan urrainn domhse innseadh dut.

! .i. aig fear na butha.

2 1. an t-airgead a dh’theumadh e thoirt seachad an deidh dhan bhuth briseadh.
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Isbeil Anna agus a nighean, Doilidh, sna lethcheudan air chul ‘Nairnview’,
a deasachadh an ¢isg airson a reic.

Isbeil Anna agus Nils, a cit Lochlannach.
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‘Geall,” arsa am fear, ‘gur e anns an dig chuir sibh am poc
airgead.’

‘Chan eil thios agam nach eil thu ceart is chan eil thios agam a
bheil thu ceart.’

Cha robh Gaidhlig aig Mr Denoon. ’S e Beurla a bha aige.
Bhuineadh e do timcheall Obar Dheathain. Chan eil cuimhne
agam C’as a thainig e ach thog e 2’ bhuth seo shios am baile.
Agus nis, phos e. Bha cloinn aige. Cinnteach gun deach e tron
t-airgead. Di’thimireadh e bhith gun deach e tron t-airgead agus
siud an t-aite an do ghléidh e am poc: chuir e am measg timcheall
na clachan e. Cinnteach gur e aig an oidhche. Dar thainig @’
mhadainn, cha robh fhios aige caite an do chuir e e agus bhiodh
clach is clach is clach dol ach am faiceadh e an tigeadh e air am
poc airgead. Agus thuirt am fear sa ris,

‘Mr Denoon, d¢ fon Aon-fhear tha sibh déanambh, gu siorraidh
cur na clachan a-bhan an-comhnaidh? Cinnteach gu bheil sibh
sireadh mach am poc airgead chuir sibh anns an dig.’

‘Chan eil thios agam nach eil thu ceart is chan eil fhios agam a
bheil thu ceart.’

(62) An te nach robh paigheadh

Bha iad an-airde gus na h-amhaichean aca — cha robh iad
paigheadh rud sam bith. Agus nis, chaidh iad' anns @’ university;
bha iad gu math aig sin, h-uile ni. Agus rinn iad eadar-riutha gun
toireadh iad cota fur do am mathair airson a birthday. Agus bha
mo sheanmbhair agus an cousin aice tighinn as an eaglais agus bha
buith aig an té sa, Magaidh Uistean, is thuirt i,

‘Coimhead! Georgina, nan creiceadh iad an cota aice, nan
deanadh iad mirean don chota, a bheil fthios agad dé na bhiodh
oirre dar bhiodh iad deis?’

‘Dé, m’ eudail?’

‘An coilear a tha oirre timcheall a h-amhaich!’

Cha robh iad paigheadh am biadh bhiodh aca. Is chaidh iad

a cheile is thug iad an cota do am mathair agus, dar thug iad an

! i. a’ chlann.
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cota di, thuirt Magaidh Uistean ri mo sheanmbhair, tighinn as an
eaglais,

‘Nan creiceadh iad an cota, nan tigeadh na debroran ag
iarraidh an t-airgead, na bha an cota, bheireadh iad an cota uile
don! druim aice ach an amhaich.’

(63) An t¢ bheag anns 2’ bhuth
Chaidh t¢ bheag steach ann am buth is thuirt i — bha tim
uamhaidh bochd ann — is thuirt i,

“Tha mo mhathair ag iarraidh lof aran agus, ma tha e sin az a/l,
ghabhainn caob cais.’

‘A uill, arsa eise, ‘gheobh thusa an lof, bhail s e the loaf the staff
o’ life; — a bheil thu faicinn? — ‘ach dar thig do mhathair a phaigh-
eadh an leabhar, gheobh thu rud mar cais. Ach chan urrainn do
cais dol bhail tha an cais nas ard na thu fhéin san leabhar.’

(64) Ag iarraidh syrup
Thuirt a seanmbhair ri caileag an seo,

‘Siubhail ag iarraidh fiach da sgilling do shyrup!’

Bha jar aice — bha tumbler aice! Bha rumbler aice. Bha i
cantainn,

Tuppence worth o’ syrup, tuppence worth o’ syrup’ mun d’
rachadh e a cuimhne, an leanabh bochd, an t¢ bheag.

Chuala na brogaich i cantainn, ‘Tuppence worth o syrup,
tuppence worth o’ syrup’.

‘No, arsa eise, ‘tuppence worth, but a yard.

Chaidh i gus @ bhuth agus dbWiarr i yard o’ syrup. Thuirt am
fear rithe,

‘Co chuir an seo thu?’

‘Mo sheanmbhair.’

‘Uill, siubhail air ais gu do sheanmbhair is innis dhi nach eil

sinn creic yards o’ syrup?’

! den.
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AN EAGLAIS

(65) Ministear gun ghras
Oidhche na Sabaid agus dorcha, dorcha mar an suith, cho
dorcha is bha an oidhche. Thainig an gnog gus an uinneag
agam fhin air oidhche na Sabaid is cha robh fhios agam de¢
dhéanainn. Bha e timcheall h-ochd, an deaghaidh mi thighinn
bhon t-searmon — timcheall as t-oidhche anns an geamhradh.
Co6 bha seo ach ministear. Ministear!

Agus choimhead mi mach air an uinneag sin ach am faicinn
c6 bha ann is leis an dorcha cha robh mi faicinn e. Chaidh mi
gus am porch is chunnaic mi gur e am ministear, agus bha a
mbhathair combhla ris. Arsa mise,

‘De tha thu ag iarraidh aig an tim sa air an t-Sabaid?’

Arsa eise, “Tha mi ag iarraidh an taigh aig Hector Hec.” — A
bheil thu cluinntinn? Air oidhche na Sabaid!

‘Chan ann mur seo' tha an taigh aig Hector Hec. ’S ann tha
an taigh aig Hector Hec shuas am baile,” thuirt mi ris.

‘A, arsa mise, ‘an d’ robh thu aig an t-searmaid aig an
oidhche?” thuirt mi. ‘Nach eil naire ort? - agus a mhathair ann
— ‘Ministear gun ghras!” thuirt mi ris.

(66) A’ coimhead ri Punch
Uill, bha an t-seann boireannach sa, bha i ann an Sasainn
coimhead air a nighean agus, dar a thainig i gus an trean,
chaidh i steach ann an carriage an t-aite an d’ robh ministear.
Agus bha am ministear leughadh leabhar — chanadh tu gur
e Punch a bha air an leabhar. Agus dar a bha 2’ bhean cho
samhach leis @ umbrella anns an 1aimh aice — bha umbrella
mor, fada, anns an laimh aice — agus thuirt am ministear rithe,

‘Mistress, an coimhead thu ri Punch?’

Chuir i an-airde a’ umbrella:

‘Mo Dhia! Ma dh’thosgaileas tu putan!’

! Mun cuairt seo.
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(67) An Grecian band

Bha ministear anns 2 Mhanachainn — chi thu seo — anns am
Free Church agus thainig fashion steach. Grecian band chanadh
iad ris. Bha chainachan anns an t-aodach, cumail a-mach e. Chi
thu seann pioctairean leis mar sin. Agus chaidh na caileagan
gus an sgadan is thug iad dachaigh sgiortachan le Grecian band
anns an culaibh.

Agus chaidh iad an-airde gus an t-searmaid ach an cluinn-
eadh iad dé chanadh e'. A, bha searmaid airson airgead don
eaglais an seo. Dar chaidh iad an-airde gus an t-searmaid, cha
robh nichein aca. A, airgead, airgead, airgead! Agus bha am
ministear cantainn carson bhiodh aig caileagan 0g Grecian
band agus nach d’ robh iad toirt tastan don eaglais, a bheil thu
tuigeil?

©’S e moran na b ’thearr daibh thoirt don eaglais bhail tha
an eaglais feum e!’

Dh’¢irich an t-seann bodach agus thuirt e,

‘A, dé tha cur bhuaibh? Carson tha sibh bruidhinn air na
caileagan airson Grecian bands dar tha iad anns an tdin aig bean
am ministear?’

Bha iad anns an t0in aice, anns an sgiort aice, mar cach, an
aon rud.

(68) An catechising
Anns an t-seann tim bha catechising ann. Thigeadh am
ministear gu h-uile taigh agus dh’fhimireadh sinn uile dhol
gus @ hall. Agus bha am ministear cur orainn an cazechism, a
bheil thu tuigeil? Agus bha an duine agam beo agus chaidh an
dithis againn suas thuige agus bha seann boireannach an sin
gun canadh tu Kate Margaidh — seann boireannach, ach ’s e
Criosdaidh bha innte, bha i gu math.

Agus bha i anns a’ choille briseadh stoban airson 2’
mhadainn bheodthaicheadh an teine di. Agus co thainig an
rathad ach am ministear agus thuirt e rithe,

' i. am ministear.
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‘An e sa choille a tha thu, Kate, agus gu bheil agad ri dhol
gus an catechising a-nochd?’

‘Och, chan eil mise dol, Mr MacKay. Chan eil mi dol bhail
chan eil aon agamsa. Chan eil cuimhne agamsa orra. Dar bha
mi og—.’

‘Fimireas tu bhith sin. Nis, ged nach tigeadh tu ach cairteal
mum biodh sinn deis, fimireas tu bhith siud!

‘Fuirich thusa! Theid mi suas gus an t-aite ma chanas tusa
nach cuir thu aon orm! Chan urrainn dombhse, nis, an catechism
a dhéanambh, a bheil thu tuigeil?’

Dar chaidh sinn suas, thuirt am ministear ri Kate,

‘What's man’s chief end?’

‘Mr MacKay, a bheil sibh cur aon ormsa an deaghaidh na
thachair eadar-ruinn anns a’ choille?” (Thuirt eise rithe anns a’
choille nach cuireadh e oirre e.)

(69) An ofrail
Anns an t-seann tim dar bhiodh iad dol ’an eaglais, leis am
bochdas bha anns an t-aite — bha an t-aite cho bochd nach
d’ robh teaghlaichean mor dol ’an eaglais. Bu bhreagha daibh
sgilling an aon chur anns an ofrail. Ach an la sa bha am brogach
dol a-steach ’an eaglais agus chuir e laimh na phocaid agus, an
aite chur an sgilling anns an ofrail, ’s ann a chuir e bonn leth-
chrun ann. Dar bha e dol steach gus an eaglais e thein, thuirt e
ris am boireannach sa,

“Thighearna,” arsa eise, ‘nach do chuir mi am bonn leth-
chrun a tha agam don t-saoghal anns an truinnsear.’

‘O uill, siubhail air ais agus innis don duine gun do chuir
thu ann e!’

‘O, chan eil fhios agamsa ciamar a theéid mi air ais.’

Thuirt am boireannach ris?,

‘Uistean, a bheil bonn leth-chrun san truinnsear?’

“Tha.’

“Uill, buineas e don brogach sa. ’S fhearr dut thoirt da e,

! i. ris an éildear.
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Isbeil Anna air taobh a-muigh taigh na h-ighne aice ann am Baile Dhubhthaich.
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bhail innsidh mi dut corr. Chan eil an corr aige don t-saoghal
ach am bonn leth-chrun agus bheir — cuireas e sgilling ann.’

‘O uill, ma thig eise agus cur an sgilling anns an ofrail,
gheobh eise am bonn leth-chrun.’

Is thug e da e.

(70) Na h—Orduigheannan an Tairbeart

B’ abhaist daibh, h-uile Dihaoine do na h—Orduigheannan, b
abhaist daibh 1a chumail mar an t-Sibaid. Nis, bheireadh an
t-¢ildear bu shine anns an eaglais, bheireadh e mach facal as
a’ Bhioball. Nis, bha agadsa agus bha agamsa, nan canadh
sinn gum bu Christians a bha ionnainnsa, dh’fhimireadh sinn
thighinn cho fagais ris an fhirinn is b’ urrainn dut dhéanambh.

Is an uncle agamsa, chaidh e gu na h—Orduigheannan agus,
dar a ruig e Tairbeart, thuirt e ri aon do na [h-]¢ildearan eile,

‘Nach uamhaidh fada tha iad gun toirt mach an zexz tha iad
dol thoirt a-mach?’

Is cha robh diuird ma dheidhinn.

Is thuirt e ri fear eile a bha air a chliathaich,

‘Cinnteach nach eil e dol a bhruidhinn idir, gur e sgled an
t-saoghal a tha orra?’

DR’¢irich e. Thuirt e,

“Tha life-boar ready, h-uile ni anns an /ife-boar ceart ach
chan eil stitiir oirre is chan urrainn dith dhol.’

Bha e tron saoghal uile, an rud a thuirt e: nam biodh
airgead ann airson an eaglais, bhiodh iad uile stri airson
dhol ann, ach dar ’s e Facal Dhia bha ann cha robh durd
ma dheidhinn. Bheir e air an ad is bha e siubhal is thainig e
dachaigh.

Agus innsidh mi rud eile dut ma dheidhinn. Thug mo
mhathair agus an auntie agam, thug iad [da] uile an t-aodach’
bhiodh boidheach air dol gus an eaglais. Agus chaidh e air la
na h-Orduigheannan, bha e dol sios agus thuirt mo mhathair

riumsa,

! thug iad da an t-aodach uile.
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‘Nis, feuch gum bi h-uile ni agad prim bhail tha mi dol a
shiubhal mi thin!’

‘O, thuirt mi, ‘pholishig mi h-uile ni tha anns an t-aodach
aige glan is chuir mi shiff nan tachradh ni air an rathad air.

Dar thainig eise gus an t-siosacot, ged a gheobhainn an
saoghal agus gum faighinn Baile 2> Chnuic is Tairbeart, chan
thaighinn an t-siosacot.

‘Caite a bheil an t-siosacot?’

Is thuirt mise ris, ‘Chan eil thios agamsa caite a bheil e.’

‘Hach, arsa eise, ‘dh’thaithnich mi gum biodh rudeigin ann.’

Chum an Diabhal an t-siosacot ach sheas mi leis an
geansaidh agus an dickie agus chuir e geansaidh uaine air. Agus
creid thusa nach deach e fichead slat, siubhal gus an eaglais, dar
thuair mise an t-siosacot. Agus dh’thag e sin agamsa, dh’thag e e
mar sin agamsa.

(71) Nabaidhean a’ carraid
Uill, cha robh mise aig an eaglais ach dh’innis iad domh dar
thainig iad dachaigh. Bha da nabaidh agus cha robh iad riamh
ach carraid bho thainig iad gu cheile. Cha chluinn thu sin gle
thric! Rachadh an nabaidh agamsa tron mhuir airson mi: bha i
seo an-diugh déanamh h-uile ni b’ urrainn di dhéanamh dombh.
Agus, Thighearna, dar bha an te eile gabhail oirre gun d’ robh
i gu math agus, dar bha i dol mach gus am bord', ’s ann a chuir
an randie eile mach a teangaidh cho fada ri sin oirre — an nabaidh
aice — chuir i mach a teangaidh cho fada ri sin oirre. Chaidh sin
tron duthaich mar teine.

(72) An uaigh dochair

Bha mo sheanair is mo sheanmhair — bha iite anns a’ chladh
anns @ Mhanachainn aca. Bha caileag anns an t-aite againn is
chaochail i. Caileag gl¢, glé nice a bha innte. Agus fear do na
h-¢ildearean aig an eaglais, chuir e a’ chaileag anns an t-aite a
bhuineadh duinn agus cha robh gnothaich aige a dhéanambh sin.

' .i. aig na h—Orduigheannan.
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Cha robh agamsa ach dhol gu duine uasal a dW’iarraidh air de

dheanainn.

Thuirt e riumsa,

‘Siubhail thusa gu Conon agus gheobh thusa an duine a
dh’thosgaileas an uaigh aig an uncle agad dar tha an t-ainm aige
air a’ chiste aige. Agus, reist, chan eil an corr agad ach thoirt a
chaileag as.’

‘Uill,” thuirt mise, ‘cha toir mi a’ chaileag as, ach theéid mi air
adhairt gu Conon gus an duine sin.’

Bha agam ris an duine a phaigheadh gus @ Mhanachainn
—’s iomadh rud a thainig mi troimhe. Dar chuala am fear [an
t-¢ildear] gun d’ robh mi dol a Chonon ag iarraidh an duine sa,

‘Hach, arsa eise, “’s thearr domhse toirt an-airde e bhail tha
mi smaoineachadh gu bheil mi dochair.’

Thuirt mi ris am ministear agam,

‘Cuimhnich seo, Mr MacKay! Ma bhios e ag urnaigh anns
an t-aite am bi eise' no san eaglais, théid mi mach as an eaglais.
Agus ma dh’iarras neach orm carson a chaidh mi mach, innseas

mi dhaibh!

(73) An seann seacaid aig @ mhinistear
Bha sale 0’ work ann is thuirt mi ri Jess anns a° mhadainn,

‘Feuch am faigh thu rudeigin chuireas tu air an staile. Chan
eil thusa ag jarraidh ni.

‘Ach gheobh mise rudeigin chuireas ceart thu,” [thuirt ise.]

Is, Thighearna, bha ise aig Beauly — a bheil thu faicinn? — is
thuirt a piuthar riumsa,

‘Dar thig thusa aig Invergordon, leumas tu as an tréan. Iarr
air am piuthar an sguil aice! Bios fhios againn d¢ thuair i.” —
Bhail cha tug i combhla rithe anns an tréan idir e.

Thainig sinn gu Inbhir Gordain is tha tim an-comhnaidh sin.
Thuirt mi nis ri guard,

‘Here, give me that creel! She has a parcel of mine.

Thilg e nis am parsail domh. Dar a dh’thosgail—

' .i. san aite abhaisteach aige.
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O, Thighearna nan Grast, an e seo uile a thuair thu?’

“Se’

Bha mile coilear fasta ri sin aige le safety-pin anns an rud. Dar
bha sinn dol mach aig Delny, bheir Bella Johndan air an corda aig
an rud is dh’thosgail i an uinneag is thilg i an t-seacaid a-mach. Bha
bean an ath-dhoras:

‘A, thuirt i, ‘@ man went oot. Fimireas mi—.’

‘Od! A, na bean ris an tréan!’

Shaoil leis 2’ bhean gur e duine a leum as an tréan.

(74) Duine nach robh siubhal ceart

Uill, bha duine anns am baile an seo is bha an duine gasta. Is
chaochail e. Cha robh hearseachan dol anns na lathachan sin.
Bha iad dol gus @’ chladh is — bha an ciste air na guaillean aig na
daoinibh. Is thuirt an duine an seo ris an duine eile seo,

‘Uill, ’s e duine gasta bha an Domhnall.’

‘O, chan eil mise radh nach robh e na d[h]uine gasta ach cha
robh e siubhal ceart.’

‘Gu dé bha cearr?’

‘Uill, phos e dar bha e an duine 6g'. Cha robh aige ach da
chloinn. Bu choir deichnear bhith aige!”

“Uill, ’s e t[h]oil thein bha sin.’

‘Chan e, no t[h]oil thein! Cha robh aige ach an da chloinn:
bu choir deichnear bhith aige. Bha e posta airshon coig bliadhna
fichead. Cha robh ann ach a dha. ’S e peacadh mor tha an sin an
stillean Dia!’ (UR)

(75) ‘Bu tu mo ghlug!
Bha seann boireannach dol "an eaglais aon mhadainn is chaidh i gus
a phreas is chunnaic i leth-botal uisge-beatha anns a’ phreas. Is thug
i bhan i. Is thug i an cork as is chuir i siud ris & bheul. Is chuir i siud
a-bhan is thuirt i rithe fheéin,

‘Ach, dé an donas feum tha an eaglais dol*> domh!” Is:

‘Bu tu mo ghlug — cha b’ e guth @ mhinistear!” (UR)

' Leugh na dhuine og.  * .i. déanamh.
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(76) A’ gabhail an Leabhar

Anns an t-seann tim bha bochdas uamhaidh ann: thuirt 2’ bhean ris
an duine,

‘Feuch an teid thusa a-bhan gus am buidsear am faic thu am
faigh thu cnaimh. Nios e soup no rudeigin don teaghlaich.’

Dar thainig eise steach, bha eise' gabhail an Leabhar airshon an
oidhche mar a b’ abhaist.

Is thuirt i ris?,

‘An d’ thuair thu ni?’

‘O will, arsa eise, ‘[A” serNN] “tha an ceann sin, na casan fom

bord™"

(77) An da chraobh
Bha brogach is caileag [ann], agus mathair am brogach, ’s e Free
Presbyterian bha innte, is cha robh i ag iarraidh a mac phosadh @
chaileag. Agus chaochail @’ chaileag is chaochail am brogach. Chuir
iad craobh air @ bhrogach agus craobh air a’ chaileag. Thachair sin
ann an Stornoway. Dh'thas an da chraobh cho ard gun d’ robh iad
coinneachadh a chéile.

Mur deach am boireannach don saoghal?, thuirt i,

‘Ged nach eil sinn posadh air an talamh, bidh sinn cuideachd
an Néamh.

Agus bha iad.

A’ BHUIDSEACHD

(78) Leigheas airson foinneachan

Aig culaibh an taigh aig Daisy Tarail tha dha no thri chlachan ann.
Ach tha aon chlach ann agus chanadh an t-seann ftheadhainn nam
biodh foinneachan, ni do foinneachan* air t’ aghaidh no ni air na
lamhan agad, nis, rachadh tu gus 2’ chlachag. Is tha burn innte tron
geamhradh agus tron samhradh agus chuireadh tu air na foinneach-
an e, am burn, agus cha bhiodh e fada ach am biodh tu clior diubh.

! i. am bliidsear. 2 .i. ris an duine aice nuair a thill e.

® den t-saoghal, .i. bhon t-saoghal.  * gin de dh’fhoinneachan.
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(79) Uisge airgid

Bha bobhla mor fiodh aca agus bhiodh leth-chrun anns am
bobhla agus, reist, bhiodh sia sgilling anns am bobhla agus
bonnan tri sgilling anns am bobhla. Bheireadh iad sin dut
a dh’ol agus nan fhastadh an t-airgead ri tdoin am bobhla ’s e
buidsidheachd a bha ann, buidsidheachd. Nan fhastadh an
t-airgead gu toin am bobhla, bhiodh fthios aca, reist, gur
buidsidheachd bha deis dut — a bheil thu tuigeil? — agus, nis,

rachadh e tron aite.

(80) A’ bhana-bhuidse

Dar bhiodh iad dol gus @ mhuir agus a chitheadh iad am
ministear, rachadh iad dachaigh. Cha d’ rachadh iad gus a’
mbhuir dar a choinnicheadh iad am ministear.

Nis, corr uair choinnicheadh iad boireannach nach d’ robh
gu math' — rachadh iad dachaigh agus cha d’ rachadh iad gus @’
mhuir. Bha fear eile dol sa mhadainn a dh’obair agus chunnaic
e an gearr sa air an rathad agus thuirt e,

0, Thighearna,’ arsa eise, ‘nam biodh mo ghunna agam!’

‘Dé bha thu dol dhéanamh?’ bhruidhnich i. ‘D¢ bha thu
dol dhéanamh ged bhiodh do ghunna agad?’

‘Dol a chur am bullet ionnadsa!

(81) An nota a chaidh air chall
Bha mi creic iasg an Inbhir Pheotharain agus bha mi toirt iasg
don t¢ h-uile seachdain ach an ruitheadh e an-iirde timcheall
mios, a bheil thu tuigeil? Agus dar bha i toirt an t-airgead
dombh, thuirt i riumsa,

0, gu dearbh, chan eil thios agamsa ciamar tha mi toirt an
nota dut, bhail tha mi feum an notal’

‘Ged a feumadh tu no nach feumadh do chac, fimireas tu
an nota a chur an sin — tha an t-iasg agamsa ri chreic.” — A
bheil thu cluinntinn? Bhail tha e cho fior!

Nis, bha seann bodach air an t-sraid an seo, bha e a chiall

' i. t¢ dhona, a dh’thaodadh a bhith dochaireach, cronail.
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airson biosgaidean cruaidh agus b’ abhaist domh fiach tastan a
bhiosgaidean thoirt dachaigh da. Agus chaidh mi steach gus @’
bhuth is thuirt mi ris am fear,

‘Feuch an toir thu da bhiosgaid domh!’

Agus thug mi nota da — an creid thusa?

Tha mi ag innseadh dut: dar ruig mise an taigh choimhead
mi d¢ an t-airgead a rinn mi — a bheil thu tuigeil? — leis an
t-iasg. Diabhal mi fhin, bha mi clior nota! Bana-bhuidse
an donais a bha innte. Agus chaill mi nota bu choir duinn
thaighinn airson an t-iasg.

(82) ‘Carson a dh'thag thu Dan?’

Bha sinn dol a Yarmouth agus carnan bha toirt an-airde sinn
gus an steisean. Agus a’ chaileag sa — bha iad dol a phosadh cho
fada is bha iad cuideachd' — agus dh’fhag an t¢ am brogach.
Dar bha sinn anns an carn, thuirt mathair am fear. Thainig i
mach [thugainn]:

‘Caite a bheil sibh dol?’

‘Gus an sgadan.’

Thuirt i ris a’ chaileag, ‘Carson a dh’fhag thu Dan agamsa?
Bha Dan combhla riut fad nam bliadhnachan. D¢ an reason a
dh’thag thu mo bhrogach coir-sa, Dan?’

‘Chan eil gnothaich agaibh ris. D¢ do ghnothaich?’

“Tha gnothaich agam: gun caomh liom mo mhac agus tha
e rathadeigin croibeach, no chan eil e ceart bhail dh’fhag thu.
Ach coimhead! Bhiodh tu cho math thighinn a-bhan as an carn
agus a phosadh bhail bloody ni* ni thu!

Agus dar bha na h-Orduigheannan ann, chuir mo mhathair
fios thugamsa a Yarmouth chur dachaigh ad di chorrespond-
adh ris an cota. Uill, Joe, cha do rinn sinn na phaigheadh sin,
maille ri ad! Bha agam ri sgriobhadh gu mo mhathair:

‘Cuir nota domh, bhail chan eil airgead agam cheannas ad
dut.’

Thana sinn dachaigh mar sin.

i, a falbh le chéile. 2 .i. a chionn ’s nach déan thu dad idir (de chosnadh).
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Agus thuirt an t-seann bitch,
“Tha e cho math dut thighinn a-bhan agus a phosadh bhail
cha déan thu ni an t-aite a bheil thu dol”

(83) An iomhaigh

[Rug caileag san aite leanabh diolain do bhrogach agus, nuair
a dh’ainmich i e mar athair dha, ’s ann a loisg a chairdean
iomhaigh dhith.]

Bha am brogach leis @’ chaileag sa. Dh’thag e a’ chaileag.
Phos e boireannach eile. Agus cha robh e nas motha na cdig no
sia bliadhna — bha an leanabh timcheall coig no sia bliadhna
— rinn iad effigy le seacaid agus seala mor air a ceann is chuir
iad a-bhan anns @ mhuir air creig i. Chuir iad spong rithe.

Phos am fear — d¢ dheanadh sin air @’ chaileag? Agus cha
robh e trl bliadhna posta dar chaochail a’ bhean aige.

Bha e air a’ yachr aig Baile nan Gobhainn combhla ris an
duine-uasal. Thainig e don yachr — thachair rudeigin ris:
thainig a chuinnseas air ais air; thainig e dachaigh gu Baile @’
Chnuic. Nis, bha @ bhean aige marbh. Phos e an t¢ aig an d’
robh an leanabh. Bha seachdnar a theaghlaich aige. Bha e anns
a phriosan cho tric is tha an fhalt air mo cheann, ach thainig a
chuinnseas air ais air.

Bha ctiidseachan fiodh dol an uair sin anns na cearnaidhean
— a bheil thu faicinn? — an aite seathraichean, agus thilg e am
brogach aige — bha' an t-seann auntie bha togail e, bha i muigh
aon la agus thainig e — thilg e an leanabh aige, leis an Diabhal a
bha ann, agus thachair rudeigin don chas aig @ bhrogach: bha
e crubach riamh.

Bha am brogach sin an Dundee le long mor aige — s e
caiptean bha ann an deaghaidh sin. Chaochail athair is cha
tainig e gus an tiodhlacadh. Is thuirt mise — thigeadh e an-
comhnaidh seo,

‘O, Dhaibhidh, m” eudail, tha sin cruaidh. Carson nach
tainig thu gus an tiodhlacadh aig ¢ athair?’

' Leugh ¥ i.
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‘Bell Ann, arsa eise, “s ann aig Dia tha fhios ciamar bha mi
fuireachd comhla riutha. Cha robh gaol agamsa do m’ athair
nas motha na bha do cheard bha dol' an rathad!

(84) An neapaig san t-seann seacaid
San t-seann tim bha brogach is caileag agus bha iad an-
comhnaidh cuideachd ach, nis, dh’thalbh a’ chaileag gu deas gu
muinntireas agus choinnich i fear eile agus phos i e. Bha am
brogach, bha e fagais air gun do bhris e chridhe airson i. Agus
de rinn e ach dh’fhalbh e gus an t-seoladh le briseadh cridhe
agus tha mi creideil gun d’ robh fagais air deich bliadhnachan
mun tainig e dachaigh agus phos e caileag a Baile nam Bruthach
is dh’thalbh e gus an t-seoladh rithist. Agus dar dh’thalbh e gus
an t-seoladh rithist sin aigesa, bha e air a bhathadh fagais air
Ceanna P[h]adraig. An t-athair is 2 mhathair, cha robh fhios
aca caite an d’ robh e bathte agus bha ctiram uamhaidh orra
ciamar a thachair e ann an ni?: cha d’ chuala iad ceart ciamar a
thachair e.

Agus nach tainig e ann am bruadar gus an t¢ bha e dol
phosadh an tos, gus 2’ chaileag a bha aige, agus thuirt e rithe,

‘Gheorge’ —’s e Georgina a bha oirre ach ’s e ‘George’ thuirt
e rithe — ‘George, an teid thu m’ athair® is mo mhathair is innis
daibh gu bheil seachd fathom do uisge air uachdar mo chorp
aig Ceanna Phadraig?’

*

Thainig e oidhche [eile, a shealltainn air mo mhathair]. Bha
tobha aige. Bha e cur an tobha timcheall a h-ambhaich is thuirt
e — thug e an tobha di,

‘An teid thu gu m’ athair is gu mo mhathair. Innis daibh
gum faigh iad neapaig anna mo phocaid [anns an t-seacaid] tha
air an tarraig air an doras a-muigh.’

’S e tim na h-Orduigheannan a bha ann is thuirt Danaidh
[a brathair] rithe,

! falbh. ?annandoigh. ? Airson an téid thu a m’ athair.
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‘Cha teid sinn gus na h—Orduigheannan. Théid sinn ’an
t-aite an d’ iarr! e.’

Dbk’thalbh mo mhathair agus an #ncle agam 2’ siubhal agus
bha tri mile aige agus nas motha.

‘A uill,” thuirt 2> bhean, ‘shin uile na bhuineadh da, an
seann seacaid aig an taoibh steach sin, air tarraig sin is chan
eil nichein ann.” Dar dh’fhalbh mo mhathair gus an t-seacaid
bha an neapaig [ann]. Chan fhaca mo mhathair e tuillidh an

deaghaidh sin.

(85) An radan san t-shed
A, ’s e uncle domhse bha sin, anns an t-seann tim. Tha mi
creideil gu bheil tri fichead bliadhna is a deich bhon uair sin,
agus an corr. Tha, is an corr. Uill, fuirich ort! Dar bha mise na
mo bhalachan bheag, timcheall coig bliadhna, no ceithir, bha
e fuireachd air a chtlaibh sin — air culaibh an t-aite a bheil am
bungalow sin, air an t-sraid air a chulaibh. B’ abhaist domhse
dhol a-staigh cheilidh agus thuirt a nigheanan rium,

“Tha radan anns an t-shed. Tha baraille sgadan staigh sin is
tha iad [na radanan] ag ithe iad.’

Is dh’thaighnich e riumsa reist,

‘A bheil m7ap agad da, trap rabaid? Agus bidh sinn serigeadh
i

Shetig sinn an trap: chuir sinn a2’ phios feoil innte no
rudeigin. Is dar thana an ath-mhadainn — cha robh an t-seann
duine ag e¢irigh gum biodh am meadhan-la ann — chunnaic
mise e muigh siud ... na sheasamh. Bha e muigh gabhail smoc
an deaghaidh ¢irigh. Meadhan-la. Thuirt mise,

‘An robh sibh anns an t-shed thathast?’

‘Cha robh!” he says — ‘Bhal’ he says. ‘Chan eil ni san trap.
Leigidh sinn dith gu seasamh na mara.’

Nis, bha sin a/l right.

An ath-mhadainn dh’fthaighnich mi ris san t-seann tim,
meadhan-l3,

! Leugh a db’iarr.
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‘An robh sibh [aig] an zrap?’
‘Bha. Tha e air a cheanna mor sin an-diugh!"” (US)

(86) Teip dubh

Dar a bha mise na mo leanabh, bha mi gl¢ bhochd is bha mo
sheanmhair is mo mhathair coimhead na mo dheaghaidh.
Thainig seann boireannach staigh gus an taigh is thuirt i ri mo
mbhathair,

‘Cionnas tha am balach a-nochd?’

‘Chan eil ni ach gu bheil e ann.” Is chaidh i mach.

‘Caite a bheil sibh dol, Sheun?’

‘Och, cha bhi mi fada.’

Is chaidh i shuas a’ bhaile? is chaidh i staigh gu seann
boireannach bha sin.

‘O, an e seo thu fhéin?’

“Se’

‘De¢ do naidheachd a-nochd? Cionnas tha an fhear beag a-
nochd?’

‘Uill, bha mi staigh an-drasta is bha e na shuidhe sa
chreathall glocadaich, is dh’ith e truinnsear lite, an cuala tu, ag
ithe® paidhir each agus—.’

‘0, is math sin! Uill, gu dé tha e feum mise cumail seo air
mo s[h]liasaid nis!” Is thog i a sgiort, bhris i an teip dubh bha
air ceangail ris an sliasaid is thilg i "an teine e.

‘Gu dé tha e feum mise bhith cumail sin air mo shliasaid
nis!” Dh’eirich Sheun®.

“Tha thu falbh mar-tha?’

‘O, cha robh cuimhne agam air na’

snoitean agam — bios
mi air ais ann am mionaid.’

Is dar chaidh i mach, thainig i staigh gus an taigh aig mo
mhathair. Thuirt i ri mo mhachair,

‘Cionnas tha an thear beag nis?’

! .i. Bha e ri fhaicinn an latha sin, ceann an-airde. ('S e gnathas-cainnt a bha

ann an seo, a réir choltais, ach cha chuala mi ach an uair seo e.)
2 Leugh suas am baile. 3 Leugh a dbitheadh. * Leugh Seun. > Leugh an.
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‘Uill, cha robh thu deich slat bhon taigh dar dh’¢irich e anns
a chreathall is bha e glocadaich.’

Chuir i a shuil" air an leanabh. Bha mise cho bréagha dar bha
mi beag is chuir i a shuil' orm. ’S e sin rinn ise: cheangail i an
teip an seo air an sliasaid aice. Agus dar a bhris i e, theirig an
tinneas. (UR)

AN T-SLAINTE

(87) Na dealachan

Dar bha mise 60g — bha mi timcheall ceithir bliadhna deug — b’
abhaist domh dhol bhan gus an Lon ag iarraidh am bainne againn.
Rachadh sinn gus @’ chroiteag bheag sa agus bha seann boireann-
ach ann ’an canadh iad Mairi. ’S e Artair Ros, s e sin an uncle aice
— bha e na ¢ildear anns an Eaglais Shaor agus ’s e bard a bha ann
agus dhéanadh e amhran do glé bheag?. Bha criomag talamh aice.
Bha da bhrathair aice, Uilleam agus Ailidh. Bha bo anns an taigh
aca agus bhithinn-sa ag iarraidh bainne: gheobhadh sinn fiach
sgilling an-airde sin bhail bha lite is bainne againn h-uile la.

Agus bha jar mor aice san uinneag. Cho fada is bha ise toirt
duinn am bainne, bhiodh sinn coimhead ris an jzr agus bha na
rudan beag dubh sa, leithid gum biodh iad ann am burn no
rudeigin. Agus d¢ bha san jar ach leechachan. An-drasta, nam
faigheadh neach srac, chuireadh iad leech ris an sin agus bheireadh
e an thuil dubh diubh. Uill, bhiodh sinn coimhead ris an jar agus
chanadh Mairi ruinn an-coOmhnaidh,

‘Bithibh coimhead ris an jar, ceart gu leor, ach, airson an
Aon-thear! na cuir do mheur an gaoith da”’

Bha iad cho beag nach b’ urrainn dut faithneachdainn gum
biodh e ann — rudeigin le fuil a bha ann san jar combhla riutha is
bha iad beo air sin.

Chanadh ise, ‘Cuimhnich, m’ eudail! na cuir do mheoir a-
bhan, bhail marbhas tu iad. Agus tha sin glé fheumail do neach
bhios air a chitirradh.’

' Leugh a suil.  ? a-mach a gl¢ bheag.
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Shaoil leinn a-riamh gur e iasg a bha ann. Bha e san jar agus
bha e swimigeadh sin. Cho fada is bha i toirt 2’ bhainne, bhiodh

sinn coimhead ris.

(88) An leigheas air an at-sgornain

Dar bha Doilidh 6g bha brownkatis oirre agus bha i na shuidhe'
la-eigin aig an teine agus co thainig steach gus an taigh ach ceard
— bana-cheard. Bha i creic na branndairichean agus thuirt i
riumsa,

‘O, m’ eudail,’ thuirt i, ‘tha brownkatis air an leanabh sin.’

‘O, I said, ‘tha i dona leis am brownkatis.’

Uill, arsa ise, ‘innsidh mise dut c#re ma chuireas tu oirre i,
arsa ise. 'S aithne dut am paipear tha iad cur air parsailean?’

S aithne.

‘Uill, cuir da phaipear do sin gu cheile agus thoir toll air an da
phaipear agus cuir oirre e: caob dom paipear a dhol air a ctilaibh
agus 2 chaob eile air a beulaibh. Agus thig mise air ais ann an tri
miosachan is bios i cho math riumsa.’

0, Thighearna, moran taing dut,” thuirt mise. ‘Bheirinn an
saoghal uile gum biodh i clioras deth.’

Agus, nis, bha agam — dar bha an doctair examinigeadh
chloinn anns an sgoil, chanadh i riumsa is mi dol a-mach,

‘Mother, nach thuirich thu aon leth-1a ach an téid thu comhla
riumsa an-airde gus an doctair? Tha na cloinn eile faicinn mise
leis am paipear donn orm.’

‘M’ eudail, imireas e bhith ort bhail cha bhi thu ceart — cho
fada is tha thu dh’easbhaidh iad.’

Chaidh i an tim sa an-airde gus an doctair agus an nurs is
thuirt mise ris an doctair — chuir mi /ine comhla rithe an-iirde
gus an nurs gun cuireadh i steach ann an ruman i agus an doctair
agus gum faiceadh an doctair gun d’ robh i ceart. Reub an doctair
am paipear is thug e — rinn e fold mar parsail e. Agus thuair i
clioras [deth] agus ’s e bana-cheard a di'innis dombh.

' Leugh na suidhe.
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(89) ‘Chan e seo mo laimh-sa”’

[Choinnich Isbeil Anna ri t¢ san ospadal nach robh ag aithneach-
adh a laimhe fhein le cho geal is a bha i nuair a chaidh am plast a
thoirt dhith.]

Bha la beautiful ann is bha mo sandals orm is nach do shlaoid
an sandal is dh’thalbh mi air mo cheann is bhris mi mo laimh.
Agus, nis, bha agam ri dhol — thainig an ambulance ag iarraidh
mi — bha agam ri dhol tri no ceithir uair gus a’ hospital le mo
laimh. Dar a ruig mi, an la sa, bha seann boireannach an sin agus
bha i glanadh a laimh is thuirt i riumsa,

‘Bell Ann!’

‘De, nis?” thuirt mi rithe.

‘Ach, chan e mo laimh idir a tha ann. Chan e, chan e mo
laimh idir a tha ann’

“Thighearna,” arsa mise, ‘ciamar nach e do laimh a tha ann?’

Thuirt an nurs,

‘An tug sinn an laimh diot? Cinnteach nach eil thu glic! 'S e
do laimh fhein a tha ann. Airson Dia glan do laimh agus bi dol
as! Bi dol a-mach as an rathad, bhail tha thu amaideach!

(90) Aig an thiaclaire
Dar bha mise dol a dh’Inbhir Pheofharain, bha mi toirt salmon
gus an fhear aig na fiacailean agus cha tug a’ bhean aige riamh fia
ri cota bhiodh orm ged bhithinn fliuch. Chaidh mise a-steach,
nis, airson na fiacailean fhaighinn as. Ach dar chaidh mi steach,
’s ann bha caileag na laighe air an ctiidse — bha i ann an gas — s e
le gas bha e toirt na fiacailean as — lodh gun d’ robh i gu tinn leis
an gas thuair i. Thainig seann bodach as an Eilean Dubh steach
airson an dentist thoirt na fiacailean as.

Dh’iarr e orm c’as a bha mi.

‘A Baile 2 Chnuic, ditean beag anns @ Mhanachainn.’

Chuala e an dentist cantainn, nis, ‘Are you all right now,
Molly? Are you all right?” Bha e duisgeadh i as an gas.

Chuir e [am bodach] am boineid aig mo chliathaich is thuirt
e riumsa,
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‘Bhean,” arsa eise, ‘an e mar sin tha e toirt na fiacailean asad?’

“Tha mi creideil gur e, leis na fiacailean mor a tha ionnad
fhéin.

Bha am boineid air mo chliathaich is thog e am boineid.

“Thighearna,” arsa mise, ‘chan eil thu cur boineid ort airson
na fiacailean thoirt as?’

‘Chan eil mise, ach tha mi dol a-mach. Chan theadar nach
e mar sin tha e dol dhéanamh mise. Chan eil e dol a reubadh
mise.’

‘Caite a bheil thu dol?’

‘Mach an t-sraid!” thuirt e ge-ta.

Thuirt an dentist riumsa,

‘Caite an deach an duine?’

‘Mach an t-sraid. Ghabh e feagal. Dar thuirt thu rithese,
“Molly, are you all right?” bha feagal air gur e mar sin bha thu
toirt na fiacailean as.’

Thog e am boineid is air adhairt chaidh e.

Choinnich e mise air an t-sraid is mo bheul le fuil:

‘Is tu bha na ¢ dinnseach. ’S fhearr dut na seann fiacailean a
bhith ionnad na sin!’

(91) Am fiaclaire an Stronsay
Bha sinn aig an sgadan an Stronsay agus chaidh sinn — mi fhin
agus boireannach eile — chaidh sinn ag iarraidh peile burn
bhan gus am pump. Chaidh sinn a-bhan; c6 choinnich sinn
ach brogach, agus bha e cho uasal — chan e boineid ach ad air is
h-uile nj, leis an rudan' slaoid ann?.

Agus thuirt mise ris, ‘D¢ an job a tha agad?’

‘0, thuirt e, ‘tha mise na mo dbentist — toirt mach na fiacail-
ean.

‘Ciamar tha thu cho dorcha ri seo?’

[Greiseag an deidh sin,] bha e da dheug air an t-uaireadair.
Aon do na brogaich bho Inbhir Narann, bha e na shuidhe is
thuirt mi ris,

' Leugh leis na rudan. * a slaodadh rithe.
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‘Nam faiceadh tusa an /ad a bha agamsa a-raoir is tha e anns
a hotel?

‘De¢ an seort shape a tha air?’

DNR’innis mi da. Fuirich thusa, nis: aon do na caileagan, bha
i marbh leis 2 chnuimh, is dh’innis mise di mu dheidhinn am
fear sa agus thuirt mise rithe,

‘Ma dh’iarras tusa ann an tim, bheir e na fiacailean asad.’

Agus na leapachan a bha againn, bha an leabaidh sa [an
leabaidh aig a’ chaileag] air uachdar an leabaidh [agamsa], a
bheil thu tuigeil? Bha da leabaidh ann agus thuirt mise ris am
brogach sa a Inbhir Narann,

‘O, nam faiceadh tu am blos do fear bha agamsa oidhche a-
raoir!’

‘0, arsa eise, ‘fuirichidh mi ach am faic mi co e.”

Thighearna, dar thainig am fear [eile] an-airde,

“Thighearna,” arsa eise [fear Inbhir Narann], ‘chan e denzist
tha sin, ’s e cook anns am Britannia'.’

Thoisich an t¢ bha aig an leabaidh,

‘Bugger an donais!” thuirt i. “Tilgibh mach e! Na toir cais no
aran no teatha da! Tilgibh mach air an doras am bugger.’

AM POSADH

(92) An oidhche ron phosadh
Ach an oidhche mu[m] posadh i, bha cudainn burn le leth-
chrun. Bha an leth-chrun [ann], is bha sgilling, is bha cinderan
as an teine agus tarraig is fainne boireannach. Rachadh, nis, na
caileagan bhan anns a’ chuidainn feuchainn dé gheobhadh iad.
Nam faigheadh iad an cinder — bha aon falt bhuineadh don
bhrogach, bha e anns an cinder — nis, bha thu dol a phosadh am
fear sin.

Agus, nis, am fainne: cha robh thu fada ach am biodh tu dol
chur am fainne ort; /uck anns an tarraig agus /uck anns @ ghuail.
Cha robh an corr ann. Cha robh copar idir ann. Ach ’s e na

!ainm taigh-osta.
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caileagan bha dol gus a’ phosadh rachadh air an gluinean; bha
ise cinnteach don duine, bhail bha ise posta, canaibh, maraich.

(93) Diabhlaireachd air oidhche a’ bhainis

Ach [a’ bhean,] bha iad cur an stith air a casan, cur an laimh
an-iirde anns an t-similear is chuireadh iad stith oirre. Sin an
rud bha ann.

Mur do phos mo bhrathair-cheile — bha e posta ri caileag a
Baile an Todhair — bha mi thin agus Willie, mur do phos sinn,
thug sinn na boltachan anns 2 mheadhan as [an leabaidh]. Dar
chaidh i an-airde anns an leabaidh bha i thurad agus bha an
duine bhan anns an toll air a thoin anns an leabaidh. ’S ann bha
i coineadh is cur an taigh dith.

(94) Am preasant aig @ phosadh
Bha seort do gloidhe an seo — chan e gloidhc bu choir domh
chantainn. Bha i posta an seo. Ach rachadh sinn air Disathairne
gus an t¢ bha dol phosadh agus bheireadh sinn dha no thri
thastanan mar sin di na laimh: dar bheireadh i drama duinn,
bheireadh sinn rudeigin di na laimh-se, tastan no dha. De rinn
mise ach — donas mi fhin! cha robh mi smaoineachadh gur e
bha ann — thug mise an-aird e agus cha do choimhead mi: ’s e
bonn-a-sia bha agamsa.

Aig an oidhche, thainig aoneigin a-steach gus an taigh
againn agus thuirt e,

‘Diabhal! 7¢s rumpus bha shios aig Billy Bonnie!’

‘Carson?’

“Thug aoneigin bonn-a-sia di an aite airgead is tha i dol
fagais air a a ceann a-mach' leis am bonn-a-sia thuair i.’

(95) Na deargadan

Bha mi na mo bhridesmaid aig C—— am Bun Ilidh — aig
mathair an t¢ sin. Bha an taigh aca lan deargadan agus bha
h-uile builg orm cho mor ri sin leis na deargadan, h-uile

! 3s a ceann.
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builg cho mor ri sin! Agus an duine-as-thearr aige, dh’innis
mi da — bha mise déanadaich le mo dhruim'. Thighearna,
bha e air ithe leis na deargadan, sgrobadh gu bas! O, dar
dh’¢irich mise anns a’ mhadainn, bha h-uile builg air
h-uile dite air mo chorp. A, naire! Chan eil fhios agamsa ciite an
d’ robh e, ach bha an leabaidh cur thairis. Bha e anns am brusg-
aireachd. Bha an taigh cho ropach ris an donas. Torr chloinn
bheag ann, lan do deargadan, is chuir i sinn anns an leabaidh, [mi
thin] agus a’ chaileag eile bha comhla riumsa. Bhobh, obh, obh!
H-uile builg cho mor ri sin orm. Och, bhobh, obh!

Reist, an oidhche aig am posadh dar thainig mi dachaigh,
arsa mo mhathair,

‘D¢ an grilligeadh tha ort?’

Bha aice ri dhol gus an doctair ag iarraidh rud a chuirinn air
mo dhruim: bha mo dhruim nas miosa na bitch-up, h-uile aon
cho mor ri sin air mo mhuin! Obh, obh! Bhith cho mor ri sin!
Bruidean dubh! Agus dar fhuair iad an craicinn coir agam, ’s ann
a reub iad an craicinn diom.

Bha an t-dite sa cho glan, h-uile taigh cho glan ris an or ach
bha siud air ithe. Bha soap againn, bha cloinn glan an seo ach an
diabhal taigh rapach — torr chloinn bheag is iad air ithe! Bha iad
mar mo mheur — cho tana — leis am brusgaireachd. Cha robh
i glanadh iad. Agus siud an te as sine aice a phos agus thug ise
invitation domhse. M’ anam fthin! Bios cuimhne agam cho fada
is tha an anail na mo shroin.

Bha mo mhathair-sa mar amber! Nan d’ rachainn-sa a-mach
anns @ mhadainn gun m’ aghaidh a ghlanadh, bheireadh i air an
thalt agam,

‘Siubhail steach seo is glan ¢ aghaidh mur teid thu mach?’

’S ann a bha mo mhathair-sa ro ghlan!

(96) An duine bha subhach
Anns an t-seann tim bha iad gu truagh gun biadh agus bha
an duine sa dol — an gin sa dol a phosadh an t-seachdain an

! .i. ga thachais.
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deaghaidh seo. ’S ann fhuair e lan an sgoth phollaich — sin cod —
agus siud a dh’fhalbh iad a Inbhir Nis leis na pollaich agus thug e
am boireannach bha e dol a phosadh agus a piuthar airson bhith
creic na pollaich ann an Inbhir Nis.

Nis an deaghaidh an t-iasg bhith creic’, siud a dh’thalbh iad
ag iarraidh aiteal biadh gu restaurant is thuirt e dar chaidh e
steach,

‘Splesh doon plate o’ broth an’ two spoons!”

(97) Cupal dg @ faighinn taigh

Cha robh neach riamh dol a phosadh gun taigh. Dh’thimireadh iad
taigh bhith aca mur'm posadh iad. Cha d’ rachadh iad steach leis na
parantan. ’S e rum nas motha na ni — bha rim aca gum b’ urrainn
daibh ceannachd taigh. Bha sin ceart gu leor ach rachadh iad
steach ann an rum airson tim ach am faigheadh iad air adhairt san
t-saoghal.

Bhiodh leabaidh san rum agus bhiodh teine ann agus sin
uile. Gheobhadh iad dreasair beag no seathraichean. Nam biodh
airgead aig an duine, dh’thaodadh e taigh a cheannachd agus
chur an ordugh e. Ach anns an t-seann tim cha b’ urrainn do
sin a bhith, bhail cha robh airgead ann. Agus dar phosadh iad,
dk’thimireadh iad dhol steach ann an riim, no gheobhadh iad
steach comhla ri cupal eile bhiodh anns a’ cheann eile agus gum
faigheadh iad an aon taigh eadar-riutha.

’S e mar seo a tha e: dar phosadh tu, ’s e ¢ athair gheobhadh
an rum dut. Fagais air h-uile taigh a bha ann, bhuineadh iad do
chach-a-cheile agus, nam biodh rum agadsa gun nichein bhith
ann, bheireadh tu an rum daibh, don cupal. ’S ann mar sin a
bha e. Nis, dar gheobhadh an cupal air adhairt anns an t-saoghal,
cheannadh iad seann taigh mar tha iad déanamh [an-drasta] agus
chuireadh iad ceart e airson iad fhéin.

(98) Ag iarraidh faidhreanan
Bha cupal anns an t-seann tim dol a phosadh is chaidh iad steach
airson faidhreans a Bhaile Dhubhthaich, e fhein is 2’ bheanag, an
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t¢ bha e dol a phosadh. Agus dar bha am fear [a bha sa bhuth]

toirt timcheall iad anns a’ A4//, bha a’ bhean cantainn,
‘Ho, ho! yes, yes/ ho, ho!
Ghabhadh i h-uile ni ach cha robh an t-airgead aca.
Arsa an duine rithe,
‘Ciorstaidh, bi samhach! Cuimhnich gu bheil “ho, ho!” na

mo phocaid!” Nach d’ robh moran aige.

(99) ‘Chan eil diofar’
Bha aon chuairt, bha bean-uasal agus bha i airson fthaighinn aon
uair gu Inbhir Gordain, is chaidh i anns an sgothag beag comhla
ri da dhuine. Is thuirt aon fear ris am fear eile,

‘A, dhuine! Nach math an oidhche a dhéanadh i?’

“S i dhéanadh?

Is thuirt i ris an duine a thuirt e, ‘Cuir do mheur anns 2’
mbhuir agus cuir an do bheul e’

Rinn e so.

‘Cuir nis air an taoibh eile aig an sgoth e!’

Nis, rinn e an aon rud a-rithist is chuir e ri bheul e.

‘A bheil diofar? A bheil diofar aig aon taoibh don sgoth no
bhon taoibh eile?’

‘Chan eil?’

‘Uill, chan eil diofar eadar mise agus do bhean.’

A’ CHLANN
(100) Am paigheadh aig a’ bhean-ghluiine
Bha ceithir bhean-ghluine ann an seo bhiodh gabhail teaghlaich,
agus an t-ainm aig aon diubh bha Seonaid Riabhach, agus chan
eil neach ann am Baile a° Chnuic a chumadh! tu smaoineachadh
idir ma dheidhinn nach tug i leanabh ann a h-uile teaghlaich
ann am Baile @ Chnuic — thug i gus an t-saoghal iad. Is s e am
paigheadh a gheobhadh i, cupa mor roddy — liguor — agus siticar
ann. Sin am paigheadh bha i faighinn.

! Leugh dhfhaodadh.
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(101) Cum ort!

Bha e an-airde air uachdar Crombadh fuireachd, agus bha e — s
e ciobair a bha ann. Agus dar bha cloinn dol bhith aig a" bhean
aige, bha feagal air. Feagal! A bheil thu faicinn, nis? Agus thuirt e
ris 2’ bhean,

“Tha mi an dochas gum bi thu nas thearr tron la. Mur bi, ’s
ann aig Dia tha fhios ciamar theid mise bhan airson 2 bhean-
ghluine dut — an-airde anns an cnoc.’

Bha an taigh aca ann an t-adite' air cnoc ard is bha e ag
urnaigh gus an Tighearna gum biodh i nas fhearr tron I3, ach ’s
ann a dh’thas i nas thearr tron oidhche.

Is thuirt e rithe — thuirt i ris,

‘Mhurdo, bi ag ¢irigh! Fimireas tu dhol ag iarraidh @ bhean-
ghluine domh.’

Chaidh e gus an doras is chunnaic e an dorcha. Bha an
dorcha cho dorcha ris an t-stith.

0, thainig e steach thuice:

‘Bhetty, m” eudail, ma tha Dia umad, feuch an cum thu ort
ach an tig @ mhadainn.” — Rud nach b’ urrainn dith dhéanamh.

(102) Plangaid airson leanaibh
Dar rugadh leanabh, an aite am powder tha sinn cur air an
leanabh, gheobhadh iad criomag plangaid. Chuir iad gus an
teine e is rubigeadh iad is rubigeadh iad gus an tigeadh e smooth
— a bheil thu tuigeil? — gum b’ urrainn daibh chur air an leanabh
e, an deaghaidh an leanabh ghlanadh mur ruisgadh an leanabh.

Chitheadh tu mach air an t-sraid corr uair:

‘D¢ tha thu déanamh, Seonaid?’

“Tha mi glanadh caob plangaid chuireas mi air an leanabh.’

Ach, tha sin ceart. A, m" eudail! Anns an t-seann tim ’s e
plangaid bhiodh air thilgeil air an urlar is am baoiteadh aca ri
dhéanambh, [is chanadh iad ris an leanabh,]

‘Ma bhios tu beo, bi bed ach mur bi, chan theagal dut!

' Leugh ann an aite.
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NA SEANN DAOINE
(103) A’ dol a laighe lomnochd
Bha nabaidh agam an ath-dhoras, seann duine. Bha e glé¢ chitin.
Agus bha e dol laighe h-uile oidhche da bheatha gun l¢ine. Bha
e tilgeil a léine dheth. Agus ’s e an wuncle aig an duine agam a bha
ann ach chanainn-sa ris an duine,

‘Airson Dia! Rugadh mise air a chliathaich' is chan thaca mise
riamh lomnochd e.’

Is chan fhaca mise riamh lomnochd e. Bha e bhan [an
duine agam] — cha robh /aviean dol anns an t-seann tim: bha
na daoinibh dol ctlaibh na creagan — a bheil thu faicinn? — agus
bha eise tighinn an-airde is chunnaic e Wully lomnochd aig an
uinneag is thainig e steach thugamsa.

Arsa eise,

“Thoir an leanabh do do mhathair. Tha leth Baile a2 Chnuic
dol a-steach do Waully: tha e bochd.’

‘A bheil, ge-ta? Thighearna, chan eil. Bha e seo sa mhadainn
ag iarraidh spongan.’ Leis am plocaireachd cha robh e ceannachd
spong, a bheil thu cluinntinn?

‘Ach ged a bhiodh, tha eise bochd agus ’s thearr dut dhol
steach.’

Is chaidh mise steach rathadeigin gu mo nabaidh. An donas
a bha air [an duine agam]?! D¢ rinn e? Dar fhuair e mise a-
staigh, thug e leis an doras, an duine agam fhin! Thighearna, dar
chunnaic mise Wully, bha e cho buidhe ri sin, a bheil thu cluinnt-
-inn? Lomnochd mar thainig e gus an t-saoghal.

Thuirt e,

‘Nach eil naire ort, boireannach posta? D¢ chuir a-steach an
seo thu?’

“Thighearna, thuirt Willy riumsa gun d’ robh thu gu tinn
agus gun robh am baile dol steach.” — Agus eise marbh air an
taoibh eile don doras, fagais air dochair an’ inntinn.

Thuirt e riumsa dar thainig mi mach,

! i. ri thaobh. 2 .i. bha e lan fealla-dha.
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‘A bheil thu nis creideil?’

Cha do bhruidhnich mise airson seachdain ris.

(104) Seann chupal @ dol a laighe

Seann bodach is boireannach, bha iad shuas am baile agus
bhiodh sinn dol aig an oidhche — bha iad anns a’ chlosaid dol
laighe. Cha robh screen riamh orra. Agus bhiodh sinn coimhead
riutha dol laighe h-uile oidhche agus — an donas mi thin! — de
rinn e [an seann bodach] ach chuir e barbed wire aig ctlaibh an
uinneag agus, dar chaidh mise choimhead ris, chaidh an t¢ eile
air mo chulaibh. Nach do thuit mise air am barbed wire is thuit
i ormsa is thainig caob mor as shin agamsa — tha mark air — caob
mor as 2’ chas eile asam. Bha an doctair aca, Doctair Gillies bha
am Baile Dhubhthaich — is mi colach ris a’ bhas leis am barbed

wire. Thug e a’ chaob as an da shliasaid agam.

(105) A’ cur athair gus an taigh-bhochd

Anns an t-seann tim bha seann duine air culaibh fear 6g dol gus
an Taigh-bochd. Agus choinnich an duine sa ris. Bha e gabhail
anail air 2’ chlach-mile. Is thuirt an duine ris,

‘O, nach eil sin cruaidh? Dol bhith cur seann bodach mar sin
gus an Taigh-bochd.’

‘A, arsa eise [an seann bodach], ‘m’ eudail, chan eil, no
cruaidh idir.

‘Ciamar tha thu cantainn sin, nach eil e cruaidh?’

‘Rinn mise an rud tha mo mhac déanamh air m’ athair
cuideachd. Agus dar nach d’ rinn mi ceart eadar mi fhin is Dia,
tha mi nis dol gus an Taigh-bochd — agus tha mo mhac cur mi
ann!’

AM BAs
(106) An taigh-faire
B’ abhaist don t-seann theadhainn, dar bhiodh iad suirghe, dhol

steach fad an oidhche agus cumail teine air an taigh-fhaire, a
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bheil thu faicinn? Bha seann boireannach san t-aite is chaochail
[i]. Bha an dithis sa na shuidhe' aig an teine agus chaidh teine
mor air. Bhiodh poit-teatha — h-uile ni — aca airson aiteal teatha
dheéanamh tron oidhche. Bha an cupal 0g sa dol an aon oidhche
is an cupal eile an ath-oidhche, nam buineadh iad di, a bheil thu
tuigeil?

Agus dar a choimhead am fear bha na shuidhe air an
leabaidh, chunnaic e an t-siot ag ¢irigh mar sin.

“Thi! Thighearna, thuirt e, ‘chan eil Margaidh marbh!’

Rinn iad an t-sraid deth agus thuair iad boireannach a-steach
agus, dar thog i an t-siot, ’s e cat bha sin, an cat aig Margaidh. ’S
ann bha an cat fo na siotachan.

(107) ‘Bidh am bas againn duinn thein.’
Nis, bha da bhrogachan aig tim bas aoneigin agus cha bhuineadh
an da bhrogachan don taigh an d’ robh am bas idir. Agus bha
iad fad an 14 aig an doras feitheamh dé gheobhadh iad agus cha
d’ thuair iad ni, na chloinn bhochd! Is thuirt aon fear ris am fear
eile,

‘“Tig dachaigh!

‘Och, cha teid”

“Theid sinn dachaigh. Bidh am bas againn duinn fhein is
gheobh sinn ceapaire.’

A GHAIDHLIG

(108) An diol-urras @’ dol gu Canada

Timcheall dha no thri bhliadhnachan chaidh seachad, bha auntie
agamsa agus s ¢ Mrs MacAngus a bha oirre. Agus bha da cisz air a
ceann. Bha feagal a bheatha? oirre dhol tro operation an seo airson
iad. Chuir i fios — bha an teaghlaich uile aice ann an Canada —
agus chuir i fios gus an teaghlaich gun d’ robh da cisz air a ceann
agus gun d’ iarr an doctair oirre dhol anns an ostail, ach bha i
nervous: bha feagal oirre dhol [ann]. Is thuirt an teaghlaich rithe,

' Leugh nan suidhe. * Leugh a beatha.
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‘Na teidibh idir gus an ostail ach tig a-mach thugainn agus
cuiridh sinn gus an ostail seo thu is gheobh thu deis seo' agus
bidh sinn uile timcheall thu!

Bha an teaghlaich, réist, bhiodh iad uile timcheall i, agus siud
a dh’fhalbh ise agus bha i seachad tri fichead is deich a dh’aois
dar dh’thalbh i agus is math an courage bha aig an diol-urras a
dhol air falbh, cho fada air falbh bhon dachaigh agus i cho sean.

A, mile mort! Dar ruig ise an t-dite, dar thiinig an long a-
steach gus @ phier, dar choimhead i mach,

‘O, Thighearna,” thuirt i, ‘chan eil Teeny® seo. D¢ nis tha
dol a thachairt domh?” — Ann an tir nach b’ aithne di caite an
t-sedladh?® i ceann!

Agus de bha sin ach szevedore agus bhuineadh e do Stornoway
is thuirt e rithe,

“Thig thu comhla riumsa.’

‘0, theéid mi comhla riut dar tha 2’ Ghaidhlig agad ged ab’ e
tramp, ged a b’ e robaire, a bhiodh ionnad.’

(109) An duine-uasal air an tréan

Dar bha sinn o0g, bha sinn an-comhnaidh dol a-mach leis an
t-iasg, mi fhin is i fhein agus bhiodh sinn an-comhnaidh
bruidhinn 2 Ghaidhlig dol a-mach. Agus bha sinn, dar thigeadh
sinn dachaigh, bhiodh sinn tighinn air an tréan cuideachd agus
bhiodh sinn ag innseadh da cheile gu de¢ an theadhainn bha sinn
comhla riutha ’s a h-uile ni. Ach cha b’ urrainn daibh bhruidh-
inn, neach dhiubh, Gaidhlig ruinn ach sinn fthin.

Agus bha sinn aon la dol air an tréan agus bha duine-uasal air an
tréan sa comhla ruinn agus cha do leig e ris gun d’ robh @ Ghaidhlig
aige is bha e ag ¢isneachd riumsa agus rithese [Isbeil Anna] anns
h-uile ni bha sinn cantainn.

Is e gabhail mach, thuirt e, arsa eise,

“Tha thios agam h-uile ni thuirt sibhse!” (I])

! cuidhteas dhiubh seo.  * a nighean fhein.
? Leugh caite an seoladh.
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(110) Air an tréan combhla ri Dr Myles
Bha sinn air an tréan aon oidhche agus bha fear anns a’ charriage
dar thainig sinn steach. Bha e cho balbh. Cha tuirt e ruibh,

‘Nach breéagha an la tha ann,” no rud sam bith mar sin.

Agus bha, dar chaidh mise mach anns a° mhadainn, bha,
bha case aig Willigans le iasg dom piuthar aige, bhan an Inbhir
Pheofharain, agus bha an case an-dirde air an rack aig an tréan.
Agus thuirt piuthar Bella Johndan, Jess,

‘Nach diabhlaidh balbh tha e? Chan eil e cantainn dtird.’

‘Chan eil.” — Agus ’s e doctair a bha ann. Doctair, cuimhnich!

‘Ach,” arsa Jess, ‘chan eil mi coimhead nach e aig na hurdy-
gurdies a bha e. Coimhead an da laimh a tha air, cho genzeel?’

Thuirt an té eile,

“S ann tha e colach ri butler.’

Thuirt mise riutha,

‘Carson tha sibh cur sibh fhéin troimh-a-cheile? Dé an donas
diofar dé¢ tha e? Ma tha e balbh, biodh e balbh!

Dar thainig mise a-mach, bha an case aca air an rack. Thug e
an case domh:

‘Oidhche mhath dhuibh!
‘O, Thighearna, tha fhios aige air h-uile duird a bhiodh sibh
[cantainn].’

Bha e marbh le gaire.

(111) A’ dol 'n an sgoil an toiseach

Dar a chaidh mi 'n an sgoil an toiseach, bha iad bruidhinn
Beurla. Cha robh fhios agamsa gu d¢ bha iad ag radh seach
foreigner ach, dar a bha mi dol ’n an sgoil airson greis, ghabh mi
thin greim air facal siud is seo is fo dheireadh chanadh mi #be
line mi fhin anns 2’ Bheurla. Ach dar a bha mi bliadhna no dhaj,
bha mi faighinn air adhairt glé mhath anns @ Bheurla. Ach bho
dk’thag mi an sgoil, bha mi, dhéanadh mi @ Bheurla bhruidhinn
gle mhath. Nis, dar thainig mi an-airde gu aois, chan fhaigh mi
neach bhruidhnicheadh a’ chainnt Ghaidhlig idir rium. Bha agam
ri bhith bruidhinn Beurla, co-dhit, bho cha robh neach ann
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bhruidhnicheadh Gaidhlig rium agus, dar a bha mi 6g, cha robh
neach ann ach sluagh Gaidhlig uile. (AC)

(112) Na mionnan aig na brogaich
Cha robh Gaidhlig aig mo sheanmbhair ach bhiodh na brogaich
tighinn steach combhla rithe. Bhiodh iad cantainn na mionnan
agus dar thigeadh mo sheanair dachaigh bhon sgadan, an
aite bhith bruidhinn Criostail, ’s ann a bha ise bruidhinn torr
mionnan.

Bhiodh iad cantainn is chanadh i [e] an deaghaidh iad. Cha
robh fhios aice nas motha na chuireadh an-iirde an t-similear i dé
bha iad cantainn.

(113) A’ toirt @’ ghuail a-steach gu Barraigh
Aig an aon tim bha shinn coa/igeadh muigh anns an loch: ’s e
loch ann am Barraigh is coaster tighinn a Ardrossan is & Troon
leis an guail. Dar thana a’ bhucaid bho dheireadh air bord — A
bheil thu tuigeil mi? A bheil thu leantainn mi? — bha a’ chrew ag
obair air na lin, air an toiseach. Agus dar thana am bucaid bho
dheireadh air bord thuirt [mi] — seallaibh balach bha dachaigh
bhon t-seoladh a Barra, bha e dachaigh air holidays.

Bha e déanadaich air na winchachan is lionadh e anns 2’ hold,
a bheil thu tuigsinn? Dar thana am bucaid bho dheireadh air bord
thuirt mise ri[s],

‘An e guail math tha seo-an?’

Choimhead am fear riumsa mar seo-an agus thuirt e riumsa,

‘Cha chreiceadh mi fear do' do sheort-sa aig a bheil a
Ghaidhlig!” (US)

(114) Seann Isbeil agus na brogachanan 06ga ann am Barraigh

Ghabh sinn fasgadh, 6! naoinear — sia no seachd [dhinn]. Agus

air feasgar na Sabaid bha e. Is thana fras uisge, thana fras uisge, eil

thu ga mo thuigsinn? Is ghabh sinn fasgadh mar g[h]abhadh sinn

anns an recess bha sa building, an doras fosgailte. Bha dha, tritiir
de.
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bhrogachanan an sin is bha seann chailleach tighinn ag iarraidh
am bainne. Agus thuirt an darna fear ris an fhear eile — an darna
balach ris an fhear eile,

‘Seallaibh seo!” — chan eil fthios agamsa an t-ainm, a bheil thu
tuigsinn? — ‘Seallaibh! seallaibh Isbeil ag iarraidh a’ bhainne! A
uill, tha i math aosta.’

‘O, tha mi creidsinn gu bheil i tri fichead.’

“Tha, is barrachd air sin,” thuirt e. “Tha i tri fichead is a deich.’

Nis, bha sin mar sin.

Bha sinn nis, bha an da bhalach cona riumsa bha sna drifferan
— aon do na drifteran — ag iasgach is bha mise draibhigeadh i.
Thuirt an sgiobair bha an seo — bhuineadh e do Bhanbh,

‘Robh thu tuigeil iad, Willy? Robh thu tuigsinn d¢ bha iad
radh?’ (US)

NA CEAIRDEAN

(115) Am posadh aig na ceairdean

Bha mo mhathair agus nabaidh, bha iad shios fo na creagan ag
iarraidh bairnich — sin baoit airson an lion — agus, dar bha iad
tighinn an-airde as an traigh, chuala iad piobaireachd. Dh’fhag
iad na peileachan leis na bairnich. Chaidh iad sios bhail bha fhios
aca gur e as @ chove bha am piobaireachd tighinn. D¢ bha sin ach
grainne ceairdean agus bha an cupal 6g leum air an teine. Sin an
seort rathad bha iad posadh.

Agus chaidh tri gillean boidheach [on iite againne] sios gus
am posadh agus aon do na brogaich bha eise smocaigeadh, am
brogach sa. Dé rinn e ach rinn spong steach anns @ chove — thuair
iad /iquor bhuatha — agus thilg e an spong anns an leabaidh an
d’ robh an cupal og dol is chaidh sin na theine. Thoisich na
ceairdean air carraid riutha’. Ruith iad "an deaghaidh ach an tainig
iad gus an t-aite sa thein, gus am borhie, agus nam faigheadh na
ceairdean iad, bha mirean deis diubh!

! Leugha leotha.



Saoghal nan Daoine: Na ceairdean 93
(116) Bana-cheard a’ breith leanabh

Bha sinn ag iarraidh am buntata agus bha da sguil againn toirt
dachaigh am buntata aig Baile Mhuchaidh. Agus bha coille
mor ann an-airde, agus thainig an leanabh mach — bha i tri
bliadhnachan no nas motha — is thuirt mo mhathair riumsa,

‘Chan eil mise tuigeil d¢ tha i cantainn.’

0, Thighearna!’

Chaidh sinn a-nis a-steach gus 2’ Choille Bheag agus bha
spring cart an-airde san adhar. Bha an duine ann am Baile
Dhubhthaich. Di’thas ise gu tinn.

Arsa mo mhathair,

‘Ged a gheobhainn an saoghal sa, chan urrainn dhomh dhol
an gaoith dil’

“Tha sin diabhlaidh math, ach dé ma bhios i marbh mur tig
an duine? Dé bha ann?’ arsa mise.

Bha seort do aite an d’ robh iad 2’ cumail pana mor.

‘Fimireas tu dhol a-bhan gus an taigh sin. Ma tha Dia umad,
farr oirre criomag plangaidean — rudeigin — thoirt dut!

‘Agus a bheil thusa dol ghabhail an leanabh leat the¢in?’

“Tha. Fimireas mi!’

A bheil fhios agad caite an do ghlan mi an leanabh? Ann am
poit, an am pana, a bheil thu cluinntinn? Bha bundle aodach aice
le h-uile ni air an talamh dh’thimireadh i. Agus dar thainig an
duine dachaigh, bha an leanabh beautiful.

0, Thighearna, air an t-Sabaid thainig e. Bha e sireadh an
t-dite airson an t-ainm: thug mi an t-ainm Bell Ann don bhean is
thainig e air an t-Sabaid.

“Thug mise an t-ainm agad air an leanabh.’

‘Ciamar thuair thu an t-ainm agamsa?’

‘Fhuair mise an t-ainm agad. Bhiodh mo bhean marbh nam
b e! thu!

Thug an auntie agam, Elspeth, dise leth-plangaid bhail chuir
sinn? an t-ainm — s e Bell Ann a bha innte. Agus thigeadh ise
agus chanadh i aig an doras, mur tigeadh i steach, ‘Bell Ann!”

"murab e.  ?Leugh eise.
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(117) Bana-cheard @ goid
Bha i goid agus thainig i steach seo aon 1a' agus chaidh i steach
anns an taigh aig an auntie agam. Agus de¢ bha air an tarraig
ach aon do na sgiortachan aice, a bheil thu faicinn? Agus mur
d’ robh? i agamsa an t-seachdain roimhne sin, cur elastic anns @
bhand di, elastic.

A, choimhead mi ris 2 bhana-cheard. Thuirt mi rithe,

‘Caite an d’ fhuair thu sin?’

‘Cheannaich mi sin ann an Inbhir Pheofharain, an t-dite a
bheil thu thein dol leis an t-iasg.’

Agus da mhionaid an deaghaidh sin co thainig ach an auntie
agam:

‘A bheil 2 bhana-cheard sa an seo?’

“Tha. Seallaibh i!’

‘O, tha mi dol ag iarraidh am poilios dut. Ghoid thu sgiort
don tarraig® anns a’ phassage.’

‘Feuch a bheil thu ceart, a bhean!

“Tha mi cho ceart gun cuireadh tu mo sgiorta an-drasta
dhiot, no cuireas mi an-airde airson am poilios dut!”

(118) An ceard sa bhuth
Ceard bha dol aon chuairt agus chaidh e steach ann am buth
agus — tha fhios agad, aig a’ chunntair bhios mar sin feuchainn
na rudan — dar chunnaic eise sin, thoisich eise air ithe an rud
nach buineadh da.

Is thuirt an té ris,

‘God bless me! You ate all that!”

’S ann a bha iad @’ gaire ris, gun d’ robh e cho far back agus
dol ithe na bhiodh anns a’ chunntair. Thighearna, chan fhaca e
an corr.

(119) Geordie a’ toirt guail do na ceairdean
Tha na ceairdean nis cho math ris an sluagh. Tha iad faighinn
treabhair. Dar bha Geordie dol timcheall seo, bha na ceiirdean

" Leugh an /i sa.  * mura robh, .i. nach robh. 7 den tarraig.
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an-airde mur tigeadh tu a Bhaile Dhubhthaich. Thilgeadh e, dar

bha e air an t-seann engine, thilgeadh e clach guail mach air an
réile daibh.

Agus thainig an t¢ le truinnsearan seo is thuirt i' — chuir i an?
truinnsearan an sin,

‘Deé na— tha gu leor a soithichean agamsa. Chan eil mi feum
iad.

‘Chan ann dutsa a tha iad, mo ghraidh,” thuirt i, ‘ach ’s ann
tha iad dom balach air an engine. Tha e gu math. Tha an taigh
againn an® meadhan an rathad agus, dar tha e dol seachad leis an
engine, tha e tilgeil clach ghuail an t-seachdain duinn.’

Bha e gu math daibh, na cedirdean. Bha George uamhaidh
math: thilgeadh e clach mor.

(120) Duanag nan ceairdean
Dheéanadh iad pizcheran is peileachan:

‘Bheil a-staigh bhon taigh?,

bheil dad sam bith ri charadh againn?
Bheil toll air pana?

Bheil toll air poz?

Bheil toll air airgead agaibh

no spainean againn’?’ (US)

(121) An aithis aig @ bhana-cheaird
A bheil thios agad d¢ chuala mise? A” bhana-cheard maille ris
am fear beag tighinn an deaghaidh i. Is bha e reothadh is bha na
rathadan sleamhainn — a bheil thu gam thuigsinn? — na rathadan
sleamhainn. Thuit am brogach beag. A bheil thios agad dé thuirt
am mathair ris?

‘Nam b’ e glainne a bhiodh na do thoin, bha e briste bho
tine thadal’

’S e sin thuirt i ris. Chuala mi thin i ag radh sin. (US)

"Leugh mi. 2 Leugh na. 3 Leugh am. * Leugh anns an taigh.
> Leugh agaibh.
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VII
FEARAS-CHUIDEACHD

CUR-SEACHADAN
(122) A’ seinn anns na concertan
Dar bha mi 0g, cha robh mi as an concert idir — concert eadar
seo is Inbhir Pheotharain, Inbhir Nis is bhan gu Wick. Agus
chanadh mo mhathair bochd rium,

0, Thighearna, a bheil thu dol gu sin a-rithist? D¢ an
t-aodach a tha agamsa dhut h-uile mionad?’

Dheanadh i froca domh do' glé bheag. Bha auntie agam,
bha i posta an Glasgow is chuireadh i slat no dha d’ aodach
— is chuireadh i Jornes orm — dhachaigh domh airson bhith dol
ann. Is rinn i dha no thri frocachan domh a criomagan bha i
ceannach. Agus tha fthios agadsa air Johnson, am buidsear, uill,
bha bhrathair-chéile-sa, bha eise an-comhnaidh comhla rium
airson alto, a bheil thu tuigeil?

Agus dar thigeadh Dihaoine dar bhiodh sinn dol gu concert
aite sam bith, gheobhadh sinn dachaigh aig da uair as an sgoil,
leigeadh iad dachaigh sinn. Agus chanadh an duine agam thin
— bha e anns an sgoil comhla rium,

‘Bell Ann and Andrew John, be ready for the night”” — a bheil
thu faicinn? — fachaid orainn. Agus bha sinn an-comhnaidh
cuideachd.

Tim bochd! Cha b’ urrainn do mo mhathair bhith toirt aodach
h-uile mionad aig? na concerss. Is a-reéist, donas mi fhin! cha robh
iad ceart ach am bithinn ann. A, Thighearna, tha cuimhne agamsa
air fear le whitewash brush, déanamh rud leis a° whitewash brush.
‘Caesar’ a bha air, agus an t¢ bha tighinn combhla ris, an t¢ bha dol
a dhéanadaich combhla ris, dh’fhas i gu tinn no rudeigin, is leth-
tim, mur’n tainig eise air adhairt air an rud, thainig iad bhan ag
iarraidh mi.

‘OF arsa mise. DR’innis e domh d¢ dhéanainn air ctilaibh an

"de, a-mach a. 2 do, airson.
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screen. Bha iad uile @ cantainn gun d’ robh mi moran nas thearr
na an t¢ bheag.

(123) Am phonograph

Bha seann bodach cile aig mo chliathaich agus ’s e seann
diabhal a bha ann. Seann diabhal, agus bha mac aige. Bha @’
Clh]urracag’ — cha robh seoladair air an duthaich colach ris —
bha e air a° mhuir bhail rugadh e, bhail thainig e gu aois. Agus
thainig e dachaigh aon chuairt is dé thug e leis ach cockatoo agus
phonograph — is aithne dut. Chuireadh tu cuff" a-steach air. Bha
an t-seann bodach, bha e a a ciall — a athair — dar chunnaic e
an rud bha seo. Chuir 2’ Cl[h]urracag air e, a bheil thu faicinn?
Chanadh an rud, am phonograph a bha ann, ‘There was I, waitin’
at the church, waitin’ at the church.

Chanadh an t-seann bodach,

‘A, tha an Diabhal an sin, bhail tha e bruidhinn air eaglais
Dhia.” At the church, at the church, a bheil thu faicinn? Chuireadh
eise an lamhthuagh air!

Is thainig Dr MacKenzie ag iarraidh an cockaroo is thuirt an
t-seann bodach,

‘Chan fhaigh thu an cockatoo, ach gabh sin! Agus mur gabh
thu e, cuiridh mise an lamhthuagh air bhail tha e déanadaich an-

comhnaidh air? Taigh Dhia!’

(124) Duine a bha diabhaltaidh math

Bha teaghlaich fuireachd an sgire an Uig, an-airde sa Bheinn. Bha
tri no ceithir braithrean ann. Is bha aon brathair glé¢ amaideach.
Bha e anabharr ag 6l is déanamh drolaireachd gu siorraidh. Chan
eil thios agam d¢ a° Ghaidhlig chuireas fear air ventriloquist ach
bha e glé¢ m[h]ath aig sin. Uill, aon la bha seann boireannach an-
airde sa Bheinn. Thachair i ri thaicinn brathair don duine seo is

thuirt i ris an duine,

‘Bha Johnny, do bhrathair, glé mhath aig an thidheall.’

! gu litireil ‘muinichill’, .i. t& de na seann teipichean ceire air chruth siolandair a
bhiodh a’ sgriubhadh a-steach dhan inneal. 2 i. a sior luaidh air.
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‘O, ’s e bha math aig an fhidheall.

‘Bha e gl¢ mhath aig an dannsa is bha e gu math aig seinn.’

‘Is bha e diabhaltaidh math aig sabaid!” (UR)

(125) Falach-fead
Dar bha mo mhathair 6g bha, gun canadh tu, t¢ eile comhla
rithe an-comhnaidh, agus chaidh iad a-steach ann an taigh toirt
na falach-fead: bha brogaich ruith ’an deaghaidh agus bha iad
déanamh falach-fead. Nis, anns an taigh aig an t-seann fheadh-
ainn sa bha tarraigean bhiodh cumail an t-aodach aca. Agus nach
d’ fhast @ chaileag eile bha comhla ri mo mhathair: chaidh an
t-aodach aice fasta san tarraig is cha b’ urrainn di thighinn a-
bhan. Bha i ag ¢igheachd air airde gun cluinneadh tu aig Beinn
an Uig i,

‘Obh, thoir a-bhan mi! Mur toir thu bhan mi, bios mi ann
an gloir comhla ri Dada!” — A h-athair, ’s e duine math bha ann.
‘Obh, nach toir sibh bhan mi! A, mur toir sibh bhin mi, bidh

mi ann an gloir comhla ri Dada!’
g

(126) A’ cluich @ foorball

Bha na brogaich againn, bha iad cluich ann am Baile an Todhair
aig foorball agus ’s e an team aig Alness bha nan aghaidh agus,
0, bha tim uamhaidh dona aca. Cha robh an fheadhainn againn
idir cur steach aon. Is cha robh Alness théin déanamh moran,
agus bha mi fhin is boireannach eile coimhead riutha cluich a’
football is thuirt mise ris an te,

‘O, Thighearna,” arsa mise, ‘gu dearbh, chan eil mise
coimhead,” arsa mise, ‘nach déan Alness job diubh.’

Agus an goalie bha ann, bha e air na cliathaich' agus dar
choimhead mise ris — ’s e brogach bochd a bha ann, tha mi
creideil — bha an ves aige, bha e aige ri chraicinn. Bha e tighinn
a-bhan anns an trusar a bha air. Triisar goirid a bha air. Is thuirt
mise ris,

“Thighearna,” arsa mise, ‘tha an vesz agad tighinn a-bhan fon

Uair ar cliathaich.
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trusar agad, m’ eudail,” thuirt mi ris-sa. “Tha safery-pin agamsa,
arsa mise, ‘bheir mi dut.” — A bheil thu cluinntinn?

’S e back bha ann an George [an duine aig mo nighean] — a
bheil thu faicinn? — outside-lefi bha ann an George. Choimhead
mise ri George mar sin is chuir mi an-airde am maide-laimhe.
Chuir George aon ann. Aon! Chaidh aon a-steach duinn. Eadh!
Score-ig e an goal airson na Rovers. Cho fad is bha mise cur an
rud agam', choimhead mise ris. Chuir e e steach mar sin, air a
cheann, agus cha deach aon ach an aon steach fad an la.

NA FEILLTEAN

(127) Oidhche Shamhna

Bliadhnachan air ais, dar bhiodh Oidhche na Shamhna ann,
bhiodh am fear sa — bhuineadh e do Baile Mhuchaidh — s e
gobhainn a bha ann agus bha e lan do diabhlaireachd®. Agus dé
rinn e? Bhiodh na seann daoinibh dol gus @ mhuir aig tri uairean
sa mhadainn, agus dé rinn e ach chaidh e gus an uinneag sa is
thug e an ¢igheambh,

‘A bheil thu na do chadal, Dhaibhidh?’

‘Chan eil.’

‘Uill, ¢irich! Dh’thalbh h-uile sgoth san t-aite gus a® mhuir
ach thu fhéin.’

“Thighearna,” thuirt e ris 2’ bhean, ‘a bheil thu cluinntinn
siud, a Mhargaidh? Eirich ach an déan thu aiteal teatha domhse!
Dh’thalbh na sgothan uile gus a° mhuir.’

Nis, dh’¢irich e.

“Tig gus an uinneag ach an innis mi dut!” [arsa an duine a
bha aig an taoibh amuigh.]

Db’thalbh e, nis, na dhiol-urras gus an uinneag. Cha robh
thios aige gun d’ robh diabhlan aig taoibh muigh an uinneag.
Dar chaidh eise a thogail an uinneag, chuir am fear a-steach a
laimh is bheir e air lé¢ine an duine is chiim iad an l¢ine fasta an
sin.

'.i.am prine.  ?.i fealla-dha.
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Agus nis, thuirt Daibhidh ris a’ bhean,

“‘Eirich! Sgiobalta is bi ag ¢irigh, Mhargaid! Tha mise fasta
anns an uinneag leotha.’

‘Dé am “fasta” tha thu cantainn?’

“Tha mo le¢ine aca anns an uinneag. Tha mi fasta anns an
uinneag aca. Eirich!’

Dh¢irich ise. Thainig i gus an uinneag:

‘A, nach eil ndire oraibh bhith déanambh sin air seann duine,
bhith fasta san uinneag leis an l¢ine aige?’

Dar choimhead i — bha i spionadh an duine mach bhon
uinneag — ’s ann a bheir iad air an cota-ban a bha oirre. B’
abhaist don t-seann theadhainn cota-ban bhith aca airson ¢irigh
sa mhadainn. Bha an dithis fasta sin airson uair. Thoisich
bhean air coineadh, thoisich i air coineadh.

Thuirt i, ‘Coimhead! Ma bheir Dia domhse @ mhadainn agus
s e am Baile Dhubhthaich a bhios sibh!’

(128) An da mhuc
Anns am baile sa b’ abhaist do h-uile taigh anns a’ bhaile muc
no dha bhith aca agus, nis, bha da nabaidh agus bha muc an
aon aca agus bha an da fhail fagais air a cheile. Agus Oidhche
na Shamhna bha na brogaich, chuir iad 2 mhuc tana steach
anns an fhail aig a8 mhuc bha reamhar; agus thug' iad @ mhuc
reambhar, chuir iad e anns an t-aite aig @ mhuc bha cho tana ri
paipear. Agus dar thainig @ bhean aig @ mhuc reamhar bhan sa
mhadainn, thuirt i,

“Thighearna, chan e seo @ mhuc agamsa idir.”

Agus ’s ann a thuirt 2’ bhean eile,

‘O, m’ eudail, is uamhaidh reamhair dh’fhas 2> mhuc tron
oidhche!” — A bheil thu faicinn?

Agus nis, 2 bhean leis @ mhuc reamhar, chaidh i gus an fhail
aig an te eile is thuirt i rithe,

‘Sin @ mhuc agamsa tha agad, bhail bha spot dubh air a

h-amhaich. Agus sin mo mhuc! Cuir mo mhuc air ais gus an

! Leugh hog.
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thail agam agus, mur cuir thu air ais i, cuiridh mi am poilios

thugad!

(129) An Loch Ness Monster

Tha mi creideil gu bheil dusan bliadhnachan bhail bha tri
brogaich is cha robh ni aca ri dhéanamh. Agus nach d’ chuala
iad mu dheidhinn — anns am paipear — an Loch Ness monster.
Siud a thoisich iad a dhéanamh bruid do rud agus bha iad dol
tron bhaile leis, le tobha mor air an amhaich aige. Agus bha
h-uile seann bhoireannach is duine anns a’ bhaile ruith airson am
beatha: bha feagal am beatha bhuaithe.

Agus dar bha e dol seachad air an uinneag agamsa, s ann a
thug e aon leis an t-seaman aige gus an uinneag. Shaoil liom gun
do thuit an taigh. Dh’thalbh mi airson mo bheatha bhan gu taigh
nabaidh agus chuala mi sin gun do laigh e air an t-sraid ann am
Baile Dhubhthaich is gun d’ ith e fichead zommy a buth Strachan
agus leth bo — tha iad cantainn, mas e an fhirinn tha ann, gun do
thilg iad sa mhuir e. Ach, Thighearna, bha e feum gun tilgeadh
iad anns 2 mhuir e, bhail nam faiceadh tu e chuireadh e feagal a
bheatha ort!.

(130) Na stocaidhean aig @ Challainn

Anns an t-seann tim, dar bhiodh a’ Challainn ann, bhiodh a’
chloinn cur an-dirde an stocaidh airson, mas thior, presents don
chloinn. Agus bha da bhrogach anns an taigh sa agus bha aon
chaileag bheag ann timcheall seachd bliadhna, is chuir i an-airde
an stocaidh aice. Agus dar thana ¢idsa lan /iguor — bha iad anns
an Inn ann am Baile an Todhair is dh’ol iad lan a’ chorp a liguor
— thainig iad dachaigh is bha an t-acras orra agus bha ubhlan is
peadaran is zuzachan anns an stocaidh aice.

Leis an t-acras, thug iad as na h-ubhlan agus na nuzachan is
h-uile ni bha anns na stocaidhean aig an leanabh is dR’ith iad e
leis an t-acras. Agus ’s ann a lion iad an stocaidh aig an leanabh
le cinderan agus nach deach i fagais air mach a [h]-inntinn.

' Leugh feagal do bheatha ort.
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Agus arsa ise ri [h-]athair,
‘Cluich ri seo!

AN TomBaca

(131) Mar thoisich duine 2’ smocaigeadh

Dar thoisich mi an toisich, bha mi faicinn balaich beag 6g an aon
size rium fhin @ smocaigeadh is dh’thimireadh mise a dh’thaighinn
chance don phiob cuideachd, ag ionnsachadh a cheile mar sin.
Chan fhaigheadh tu tombaca — cha robh moran airgead dol an
uair sin dar bha mise og. O, cha robh. Bha na piobachan gle—
gann.

Ach dar theaghadh sinn a-bhan ’an traigh gus na creagan,
gheobhadh sinn coidheag mor is bha spogan mor air. Dar bha i
air a bruich, bheireadh sinn an c/zw dheth agus bheireadh sinn am
biadh as an claw agus bha an claw fosgailte anns an taoibh staigh,
agus ghabhadh sinn am barr geur aige is dhéanadh sinn rubigeadh
air clach no air creag gus an tigeadh toll air. Bha venr nis dol
troimhe. Bha sinn, nis, lionadh an spog an seo lan tombaca is bha
sinn smocaigeadh sin airson piob. (AC)

AN DEeocH
(132) An duanag a bha aig an smeorach
Bha Uistean dol dachaigh aon oidhche, lan /Ziguor. Shuidh e anns
an ditch is bha smeorach seinn. Bha an smeodrach radh is seinn,
‘Ol uile e, 8l uile e, ol uile e, ol uile e
‘Chan eil mise amaideach! [thuirt Uistean.] Tha thusa ag
iarraidh mi ol uile e, ach chan 6l! Tha mi cumail glainneag airson

am madainn.” (UR)

(133) Botal teatha an aite an ruma

Bha stoirm ann agus bha e fagais air tim an tréan againn dol bhith
dol air falbh. Agus cha robh Jess an la sa — cha d’ thuair i iasg — ach
bha mi fhin is Bella Johndan is Jessie Peigeag cuideachd, an tritiir
againn, agus fhuair sinn an t-iasg. Nis, bha am bas orainn gun
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bhiadh no ni aig steisean na Manachainn. Agus b’ abhaist do Jess
thagail am basgaid ach an tigeadh @ mhadainn is, reist, thigeadh
i an ath-13, bheireadh i dachaigh e. Agus dar chaidh Bella gus am
basgaid, ’s ann a thuair i gil/ rum.

“Thighearna,” arsa ise, seallaibh gil/ rum aig Jess! Olaidh sinn
eadar an tritiir againn e!’

Bha jug ann an uair ud, bha siuga le chain air aig a culaibh,
agus co thainig ach Miller — tha e nis marbh — agus ’s e bha aig an
steisean.

‘Ob, you buggers!’ [thuirt e.]

Dh’ol an ceathrar againn an gil/ liguor: bha sinn fann. Agus
nis, bha an taigh aig taoibh an steisean.

‘Siud,’ arsa eise, ‘a bheil fthios agad d¢ ni mi? Bheir mi am
botalan g7/l an-airde gus an taigh is cuiridh mi teatha ann.” Chuir
mi air ais sa bhasgaid e.

Thainig, nis, an station-master an ath-1a rithe agus thuirt e [ri
Jess],

“Tha basgaid a bhuineas dut aig an steisean.’

‘O, tha. Tha am basgaid tighinn an-comhnaidh. Ma chaill mise
an trean, tha iad cur am basgaid air an tréan aig @ mhadainn.’

Chaidh i, nis, gus am basgaid aice mur d’ rachadh sinn air
adhairt air an tréan. O, gloir do gloir, nan cluinneadh tu i!

“Tri bugairean! Dh'6l sibh an gi/l rum agam agus coimhead, s e

teatha tha ann!

(134) Am botal dubh
Bha tim uamhaidh bochd ann agus b’ abhaist daibh aig a’
Challainn botal /iguor bhith aca, ach — och! — leis am bochdas
cha b’ urrainn daibh am botal a cheannachd. Siud a dh’fthalbh
mo mhathair is chuir i an #ncle agam suas gu Baile an Todhair
ag iarraidh gill liguor agus chuir i an gi// ann am botal dubh agus
chaidh i steach gus an nabaidh againn is thuirt i,

“Thoir domh glainne ach an toir mi aiteal /iguor a seo dut.’

Sa mhadainn dar dh’¢irich i, chaidh i gus 2’ bhuth is @ chiad

rud fhuair i,
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‘Caite fo Dhia an d’ thuair thu an t-airgead airson am botal
mor dubh /iguor?” — A bheil thu faicinn?

Thuirt an nabaidh ri feadhainn eile gun d’ robh i anns an taigh
aice le botal /iguor. Agus an uabhas a ghabh am baile uile gum

biodh am botal dubh aice, agus an aon gi// beag a bha ann!

(135) Wully agus an t-airgead aig an rent
’S e miser a bha ann. Thigeadh e steach thugam, dar thiginn
dachaigh, le 10 tastan a dWairgead:

“Thoir notag' domh!” — A bheil thu faicinn? Bha mi déanamh
sin h-uile uvair. Ma bha ten-shilling note agam, chumainn e ach
an tigeadh e dachaigh is chuireadh e bhan na deich tastan — boy!
— agus gheobhadh e an nota. Is d¢ rinn e ach bha seann drathars
aige agus ghearr e sin an drathars agus an-airde an seo, an drathars.
Thigeadh e steach thugamsa,

‘Feuch a bheil notag agad domh?’

Bheirinn-sa da an-comhnaidh e dar a thiginn dachaigh. Agus
deé rinn e ach ghearr e an drathars aige. Bha e cur sreang an seo
agus sreang an-airde an sin. Bha e cur na deich tastan a-bhan an
sin, a bheil thu faicinn?

Agus thainig a° Churracag [, a mhac,] dachaigh agus thuirt e
— thainig e steach thugamsa — arsa eise,

‘Chan eil thios agam fo Dhia dé¢ tha m’ athair déanamh. Tha
airgead aige ach Dia tha fhios clite a bheil e.”

‘Bha e steach seo an t-seachdain mu dheireadh ag iarraidh
deich tastan, notag deich tastan. Bha e cur ann an caob drathars e.’

“Thighearna,” arsa eise, ‘an e sin an rud a tha aige? Uill, donas
mi fhin!” arsa eise, ‘dar theid e mach an-diugh, bios an taigh air a
thurnigeadh upside down ach am faic mise am faigh mie.’

Thainig e steach.

‘Fhuair mi e, arsa eise. “Tha timcheall fichead nota agam, gun
nichein ach green ten-shilling notes.

A, Thighearna!” thuirt mo mhachair rium. ‘O, ma tha Dia
umad, innis don t-seann bodach gun d’ fthuair e an t-airgead!

! Nota airgid air luach 10 tastain.



Fearas-chuideachd: An deoch 105
‘Chan innis! Chan eil mi dol ghabhail gnothaich riutha.’

Agus thainig an t-seann fear steach, an ath-dhoras.’

‘O, arsa eise, ‘cha robh Danag' riamh cho math domhse is
a tha a-nis. Tha mi faighinn an teatha an mo leabaidh agus ham
and egg airson mo bhracbhast.” — Agus mise marbh mar thug’ e an
t-airgead aige fhein.

Fuirich thusa! Dar thainig an tim aig an rent agus chaidh e
ag iarraidh na deich tastan a phaigheadh an rens, donas mi! nam
faigheadh e biod deth.

0, Thighearna,” arsa eise, ‘chan iongantach gun d’ robh e gu
math domh. ’S ann tha e gu math leis an t-airgead agam fhin.’

(136) Wully agus an carbolic
Bha a phiuthar posadh, a bheil thu faicinn? Is bha botal /iguor aige
fo cheann san leabaidh agus dh’¢irich an t-seann fear tron oidhche
is chaidh e air a chasan gus an t-dite an d’ robh Curracag [na
laighe] is dh'0l e am botal /iguor, an seann fear.

Agus dar dh’¢irich e sa mhadainn, thuirt Curracag,

‘Chan eil thios agam co fo Dhia di'ol an carbolic?

Thainig e® steach seo. Cha robh fhios aige d¢ bha sa liguor
ceart.

‘DR’ol mi an “abolic’! Bidh mi marbh mur tig an oidhche. Cha
robh fhios agamsa nach e aiteal a ruigeadh mo chridhe a bha ann
agus dh’ol mi e. Agus’s e an “abolic” a bha ann!’

(137) An taillear misgeil
’S e caileag & Stedrnabhagh dh’innis domhse e agus shaoil liom
gun do chaochail mi [leis 2’ ghaire] air an t-Sabaid. Bha mi thin is
i thein dol an-airde ag iarraidh bainne ann an Stronsay, agus thuirt
mi rithe,

0, Thighearna, chan eil ceannachd dombh air & bhainne. Tri
mile airson botalan bainne mar sin, tri mile an-airde!”

Thuirt i,

‘Bha taillear ann aon chuairt, Bell Ann, agus diabhal do fear

1

.. amhac, @ Churracag.  ? Leugh thog.  ? an sean bhodach.
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airson liquor agus rachadh e chreic an t-aodach a dhéanadh e
agus ghabhadh e an t-airgead bhon sluagh. ’S ann cha chumadh e
cat is cli na bha e toirt don bhean bhochd. Is cha robh fhios aice
bho Dhia d¢ dhéanadh i is thuirt i, dh’innis i da bhrathair' gun
d’ robh i air a sarachadh, nach d’ robh i faighinn airgead airson
biadh don chloinn.

“Q, Thighearna, chan eil thios agamsa dé ni mi.”

‘DR’innis e do fear bha dol comhla ris. “Cuimhnich,” arsa
eise, “an diabhal tha siud leis an /iguor! Chan eil thios ciamar tha
mo phiuthar bochd beod.”

““Ach, c6 dhéanadh sin ach thu fhéin? Tha thu dol gus an
taigh-sheinnse, toirt air do mhuin e dachaigh gus an taigh. Réist,
chan eil diofar aige. Tha thios aige gum bi e dachaigh, co-dhiu.
Ach innsidh mi dut d¢ ni thu. Thig thu mur® 2’ chladh agus tilg e
steach measg na clachan. Déanadh e laighe an sin ach an duisg e
anns 2 mhadainn. Cha thachair nichein da.”

‘DR’innis iad don bhean ma dheidhinn. Chaidh am brathair-
cheile air a thoir gus a’ hotel no aite sam bith a bha e ag ol an
liguor. Chuir e air a mhuin e. Bha e dol, nis, seachad @’ chladh is
thuirt am fear sa,

““Tilg an seo e!”

“Thilg e. Thighearna, dar choimhead e caite an d’ robh e,
dkeirich e, tha mi creideil, is dh’thalbh e dachaidh gus @’ bhean.

‘“Margaidh! Margaidh! Geall fichead nota nach b’ urrainn
dut fhaighinn a-mach caite an d’ robh mise bho raoir na mo
laighe!”

“Caite an d’ robh thu? Nach eil thu mar sin an-comhnaidh,
laighe leis an /iguor. Nam b’ € mo bhrathair-sa, cha bhiodh tu
dachaigh idir.”

‘“Anns a’ chladh! Ach, mionna Dhia, cho fada is tha an

»

saoghal ann, cha teid drap liguor sios na mo chorp.

(138) A’ bhean nach robh faighinn moran airgid
Bha t¢ agus bha cloinn dol bhith aice. An duine aice, ’s e diabhal

' Leugh da brathair. * mun cuairt. *murab’e.
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dona a bha ann airson an fguor.

“Uilleam!

‘De?

‘Nach eil tim agad bhith glic? Tha thu ag ol an sin mar
robaire gu siorraidh, ag ol, ag ol. Ma bhios tastan na do phocaid,
cha bhi thu ceart ach an cuir thu anns an taigh-sheinnse e.’

‘0, Chiorstaidh, Chiorstaidh! Nach eil mise air mo shirach-
adh leatsa? Chan eil thios agadsa d¢ na tha mise déanamh. D¢ an
donas diofar dut d¢ tha mi toirt dut?’

‘0, chan eil sin moran.’

‘O uill, ged a chuirinn-sa [e] air 2’ bhord, ag innseadh dut
an fthirinn, tha bloody sight nas motha [ann] na tha agamsa. Tha
e da thastan no tri thastan nas fhearr na tha mise thaighinn.
Carson tha thu déanamh othail airson dha no thri thastanan?
Ged tha thu ag ¢igheachd sin, tha thu ag ¢igheachd gu siorraidh,
bithbhuan. An e sin? Dé dhéanadh sin, dha no thri thastan?’

(139) Am botal Congo
Thainig am brogach[, Cogga,] 2 Canada agus bha da bhotal
Congo aige. Is ghleéidh mi na botalaichean bhan an sin air mo
chulaibh. Of course, bha sinn ag 6l sinn fhin — grainne. Ach,
chim mise am botal an seo. Bha eise, rinn mi blackenin’ do
Cogga, a chur air na botan a bha air — seallaibh! — is dh’thalbh e
suas gus an dannsa.

Thuirt mise,

‘A-nis, cuimhnich gum bi thu dachaigh mur bi cdig uairean
sa mhadainn, bhail tha Doilidh dol an rathad is mi fhin dol a
dhol an rathad air @ bhridge air falbh.

Bha nis, cha d’ rinn sinn ach coimhead an tigeadh e. Cha
tainig e.

[An uair sin,] thainig e gus an leabaidh, Cogga:

‘Are you waken?’

“Tha,’” [ said. “Tha mi seo. Dé a-nis?’

‘Caite an do chuir thu am botal Congo?’

‘De an Congo?’
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‘Nach do ghle¢idh thu botal an sin?’

‘Uill, ma ghleéidh mise, siubhail ach an—. Ol ach am faic
thu!” Ged a dk’itheadh e an taigh sa, cha d’ thuair e an Congo, no
durd mu dheidhinn an Congo.

VIII
EACHDRAIDH NA DUTHCHA

AN T-SEANN AIMSIR
(140) Beinn an Uig

Uallach or an' Beinn an Uig

Artair Cam bhios air am fear a gheobhadh,
ruith an deaghaidh seann gobhar

air madainn shamhraidh. (UR)

(141) Poit oir aig Port Lairig

Shios aig Port Lairig, dar bhios tu dol an-airde am bruthaich,
anns an t-seann tim bha seann bodach agus thainig e bho foreign
agus bha poit or aige agus an tOs cha robh fhios aig an sluagh gun
d’ robh poit or aige. Ach mu dheireadh chuala iad mu dheidhinn
e agus, reist, ghleéidh e am poit or dar a bhios tu dol an-airde an
rathad aig Port Lairig. Agus, coimhead, bha na ceudan sireadh
airson am poit or is cha d’ thuair iad riamh e.

(142) An Linnet

(M)
Thainig i gu tir seo is bha i air na creagan agus chaidh crew as an
aite an seo bhan is bha iad examinigeadh i. Fhuair iad caskachan

is cheangail iad caskachan ri taoibh na soitheach is, dar a thainig
an tide a-steach, na caskachan — bha i air-tight — is leis na

' Leugh am.
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caskachan, dh’¢irich an soitheach do na creagan'. Is chaidh iad
air bord i, is thainig stoirm is thug i an soitheach air falbh is @’
chrew a bhuineadh do seo comhla rithe.?

Agus miltean air falbh bho seo, chaill iad uile am beatha. Is
bha aon balachan og air bord, agus chuala mise earrainn don
t-amhran agus bha na loidhneachan anns a’ earrainn,

‘Meangan 0g bha seo cha robh dol as aige bhon cas na b’
thaide na barr nan crannagan’. (AC)

(ii)
’S e long mor a bha innte. Thainig e bho pairtean fad as an
t-saoghal — chan eil fhios agam c’as a thainig i. Ach dar thainig
i, chuir iad fios — chaidh iad steach an aiteigin — is chuir iad fios
airson pilor a seo. Agus chaidh am brogach 0g sa — cha robh e
ach na slusach og — chaidh eise combhla ris am pilor airson chur
an Linner a-steach anns am port an sin shios, Port Lairig.

Fuirich thusa nis. Dar chaidh — mur’n do ruig iad Port
Lairig — thainig @° mhuir a-steach air an long, is dh’fhas
an coirce dar thuair e an t-uisge — fuirich thusa! — dh’at e
mach. Dh'at e mach — a bheil thu faicinn? — agus, nis, cha
robh an corr aca ach feuchainn an ruitheadh iad steach aig
Port Lairig. Is cha tainig iad steach Port Lairig. Cha do ruig
iad — chaidh iad steach aig Cadabol. Tha sin shios sin anns @’
phairc sin, a bheil thu faicinn? Chaill iad uile am beatha is
cha b’ urrainn, leis an stoirm, cha b’ urrainn do neach anns an
t-dite sa dhol a-mach. Cha robh sgoth fir a dhol a-mach. Bha iad
nis deis.

Nis, bha an t-amhran — seann bodach bha seo agus thog ¢ an
t-amhran “’Linnet Mhor’ — bha i mor!

’Linnet Mbor bha siubhal a’ chuan,
thainig i steach air oidhche ghruaim
is thilg an stoirm a Chadabol i.

' de na creagan, bharr nan creag.  ? Thachair seo ann an 1843.
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Seocan Mhorar, am meangan og
a dh¢irich bho gluin a mhachair

— gum biodh am bas cho fagais air.

Le stoirm ainchriosdail a bha ann — stoirm mor — chuir e steach a
Chadabol nis i ann am mirean, na criomagan.

Tim A CHOGAIDH
(143) Bellag a’ falbh leis na saighdeirean
Bha saighdeirean an seo anns an campa an-airde sin agus bha da
dhuine [de na maraichean] dol gus @ mhuir agus, aig @ hoze/ ann
am Baile an Todhair, bha dig ann is ghabh iad anail; chuir iad na
sguiileachan dhiubh.

Agus am fear sa — b’ abhaist don bhean aiteal teatha
dheéanamh do na saighdeirean bhiodh air an /look-our tron oidhche
— agus thuirt am fear sa, seort do bard' a bha ann, arsa eise ris,

‘Dombhnall Alec, ciamar tha thu dol gus a° mhuir?’ thuirt e.

‘Carson nach d’ rachainn gus @ mhuir?’ thuirt e.

‘Och, Thighearna,” arsa eise, ‘nach eil thios agad,” arsa eise, ‘gu
bheil Bellag agad dol combhla ris na saighdeirean?’

Dh’'thag e an sguil aig Baile an Todhair is thainig e dachaigh
gus an taigh agus dh’¢irich a’ bhean.

‘D¢ thug air ais thu?’

‘A, thuirt am fear tha cdmhla rium gum biodh tu comhla ris
na saighdeirean.’

‘O, amadan an donais!” arsa ise, ‘Na bi cho diabhlaidh
amaideach! Siubhail gus 2" mhuir ach am faigh thu rudeigin!’

Bha teaghlaich aig @’ bhean. Ach thuirt an diabhal sa do fear,
thuirt e,

‘Chan ftheadar nach eil na saighdeirean comhla ri Bellag!’

Ach bha an la deis da: bha an tide a-nis a-muigh is cha b’
urrainn da fhein dhol gus @ mhuir, a bheil thu tuigeil? Dar a
theid an tide a-mach chan urrainn do sgoth dhol a-mach.

' i. de dhuine ¢ibhinn.
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(144) An Natal

Thainig long an-airde, aon don fleet, gu Inbhir Gordain, agus,
aon do na h-oidhchean bha i an-airde an Invergordon, thug an
caiptean invitation do na h-uaisibh, do Evanton, Invergordon
agus an-airde gu Inbhir Nis, nas fhada na sin. Agus anns an uair
sin sa mhadainn, dar nach robh diuird aca mu dheidhinn German
submarine, thainig an submarine is chuir i an Natal san adhar.
Agus bha na ceudan air agus bha iad uile bathte.

Ach bha am brogach sa [a bha air bord], ’s e gobhainn a bha
ann agus bhuineadh e do Seannduaig. Bha athair marbh ach bha an
t-seann mhathair bed. Dar a bha e foreign, cheannaich e da
phioctair bheireadh e dachaigh — rudeigin da mhathair. Is thuirt
an commander,

‘Fimireas sinn h-uile o7e a tha ann bhith aig na boird.’

Chaidh e' a thir agus chaidh e gus am fon. Fonaig e gu
mhathair nach b’ urrainn da fhaighinn air falbh leis an dannsa
mor bha seo. Dar bha eise aig am post office, dh'thalbh an Natal
san adhar.

Ach fuirich ach an innis mi sin dut. Bliadhnachan an
deaghaidh sin, nis, thainig e dachaigh agus retire-ig e ann an
Seannduaig. Bha e gu dona airson dropag liquor.

Bha e dol dachaigh aon oidhche. Caite an deach e leis
an liguor ach anns 2’ mhuir. Fhuair 2’ mhuir gréim air. Cha b’
urrainn da thighinn leis an /iguor 3s. O, bha e air an Nazal fada.

*

Bha mi dol leis an t-iasg gus an taigh sa an Inbhir Gordain agus,
dar chaidh mi steach anns 2 mhadainn, bha an t-seann boireann-
ach a bhuineadh ’an taigh, bha i coineadh rium is bha leanabh
beag aice timcheall ceithir miosachan agus thuirt i rium,
‘Coimhead seo,” thuirt i, ‘tha an leanabh air thagail agamsa
agus an t-athair is @ mhathair anns 2’ chuan. Chuir mi fios ag
iarraidh am piuthar aice-sa ach an tig iad ag iarraidh an leanabh.’

! .i. am brogach.



